第1章

第一章 862块钱和假身份
卡里只剩862块钱。
房东下了最后通牒：一周内不交齐6000块房租，就滚蛋。
我不能打工。正规工作要***，我用的是假身份，一查就露馅。
不能求助。联系家族等于自投罗网，联系朋友等于暴露行踪。
不能申请学校补助。要填家庭信息、父母职业、收入证明，我一样都编不出来。
不能生病。去医院要刷医保卡，那上面有真名。
我蹲在城中村出租屋的水泥地上，看着墙角发霉的斑点。脑子里把所有能走的路都过了一遍。
借网贷？要人脸识别，束胸后的脸和***照片对不上。
卖二手？我唯一值钱的东西是一台三年前的笔记本，卖了就没法上课写论文。
房东是个五十多岁的老阿姨，今天早上敲门时看了一眼我的胸——虽然束着——嘀咕了一句：「这小伙子怎么跟个姑娘似的。」
我吓得一整天没敢出门。
我打开电脑，在校内论坛上搜了所有关于兼职、租房、合租的帖子，研究了三个小时。
发现一个规律：男生合租的需求很少，但一旦有人发帖，回复率比女生合租高。因为男生宿舍条件差，想搬出来的人多。
找人合租，两室一厅月租6000，一人3000。加上水电，我卡里的862还能撑一个月生活费。
我点了“发帖”按钮。
手指悬在键盘上方。
咬咬牙，敲下：「本人男，爱干净，性格好，**室友分摊房租。打游戏不坑，冰箱里的东西别乱动。」
最后两句是我故意加的，为了让帖子看起来像个糙汉子写的。
发出去的那一刻，手心全是汗。
第二章 他叫梁晨，在躲人
帖子发出去三天，只有一个人回复。
ID叫梁晨，头像是空白，注册时间三个月前，发帖记录为零。
我点进他的个人主页，只看到一条动态：「大二经管系，找合租。」
太干净了。
一个正常大学生的论坛账号，多少会有点痕迹：吐槽食堂、问选课、转发段子。他的账号像新注册的，但注册时间又显示三个月前。
要么他有洁癖，要么他在刻意隐藏什么。
更让我起疑的是他的措辞：「劳驾问一下，房子还在吗？」
劳驾？
现在的大学生谁用这个词？
我脑子里警报响了。这个人不是普通学生。
但我没有别的选择。再没人合租，我下周就得睡大街。
我回了消息：「在，周六下午两点看房，地址发你。」
我在回复里故意加了错别字和口语化表达——“行叭到时候电联”，想试探他会不会纠正或表现出不适。
同时我做了一件事：用论坛的匿名搜索功能，查了梁晨这个ID有没有在其他板块发过言。
结果让我头皮发麻。
他在“法律援助”版块发过一个帖子，标题是《被家族追踪，如何合法更改户籍信息？》。帖子内容空白，显然是发了又**，只留下标题被搜索引擎缓存。
家族追踪。合法更改户籍。
这个人，在躲人。
我心里有两个声音在打架。一个说危险别碰，另一个说他在躲人你也在躲人，你们是同类，反而安全。
周六下午两点，我穿上最宽松的卫衣，**压到看不见眉毛，去楼下等他。
第三章 三分钟，我签下这个危险室友
梁晨准时到了。
高高瘦瘦，穿一件看不出品牌的深灰色T恤。面料垂坠感极好，不是优衣库那种。
他进门的第一步，没有看房间格局，而是抬头看了门框上方。检查有没有隐藏摄像头。
第二步，走到窗户前，拉开窗帘看了看外面的街道。确认楼层高度和逃跑路线。
第三步，蹲下来检查门锁的型号。
三步走完，用时不到十秒。
普通大学生看房会这样？
不可能。
他开始问问题：「这栋楼的监控覆盖率怎么样？物业是开发商自持还是外包的？邻居是什么人群？」
我一边用压低的声音回答，一边注意到他说话时用了“劳驾烦请”这种词。但语气里没有客气，是教养——那种从小被训练出来的、刻在骨头里的礼貌。
更致命的是，他离我太近了。
大约一臂的距离。我能闻到他身上淡淡的洗衣液味道。
而他能看到我卫衣领口下