第4章

了。
外卖小哥姓王，四十多岁，骑一辆破电瓶车，后座绑着个巨大的保温箱。他敲了半天我的门，发现打不开，就在门口喊：“顾先生？你家门是不是卡住了？”
“是卡住了，你把外卖从门缝底下塞进来。”
“门缝只有五厘米，餐盒那么厚。”老王很无奈。
“那你从窗户给我。”
“你家不是22楼吗？”
最后我们达成协议——老王从阳台的防盗网缝隙里，用竹竿挑着外卖袋，给我送了进来。
我解开袋子，酸菜鱼的香味飘满屋。
这是我失业后吃过最香的一顿饭。
我端着餐盒，走到餐桌前坐下，夹了一片鱼肉放进嘴里——那鱼片嫩滑酸爽，热乎乎的直烫嘴。
忽然，我冒出个好玩的念头。
我对着餐盒低声说：“这盒酸菜鱼，现在是属于我的。你永远不会凉，永远不会洒。”
我盯着它看了三秒，感觉什么都没发生。我又夹了一筷子——鱼肉还是热乎的，汤汁还是滚烫的。我笑了笑，心想大概是错觉。
吃完饭，我走到窗边，看了看楼下那枚被我放弃的一块钱硬币。
它还在那里。
安安静静，像一枚嵌在地面上的奖章。
我忽然有点火了。
那是我最后的零钱。我还有二十几块现金，但那些钱是我活命的根本。这枚硬币代表了什么？代表了我现在的整个人生——我在跟一块钱较劲，而我甚至赢不了它。
我穿上鞋，下了决心：不管用什么方法，今天一定要把这枚硬币捡起来。
我打电话叫了楼下五金店的老张：“张叔，你那儿有电钻吗？”
“你要干嘛？”
“捡一块钱。”
“你疯了吧？”
“我没疯。”
二十分钟后，老张带着他的大功率电钻来了，还叫了两个小工。他看了看地面的情况，咂了咂嘴：“你这地板是实木的，硬币卡得太深了。不如这样，我拿切割机把地板切一块下来，你带着木块去银行换。”
“行。”我一咬牙，“切吧。”
切割机嗡嗡响，锯片碰上地板，火花四溅。
锯了五分钟，地板被切出了一个正方形。硬币稳稳当当地嵌在木块中央，像一件古怪的装饰品。
“好了，你拿去银行换吧。”老张擦擦汗，“这人啊，有时候真是想不通。一块钱而已，值得吗？”
“不值得。”我说，“但我不爽。”
我拿着那块木头去了附近的银行。柜员看了半天，憋出一句：“先生，您这硬币取不出来，我们没法换。”
“怎么取不出来？”
“它卡在木头里了。”
“那你们帮忙取一下。”
柜员拿锤子敲了两下，锤子头都扁了，硬币纹丝不动。
“对不起先生，我们真的没办法。”
我站在银行大厅里，举着那块嵌着硬币的木头，忽然发现自己又进入了一个死循环。
我掉头往外走，路过银行门口的柏油路时，脚底踩到了什么东西。
我低头一看。
又是一枚一块钱硬币。
但它不是我的——可能是有人掉在地上的，卡在柏油路面的裂缝里。
我蹲下身，用手指碰了一下，轻轻说了句：“现在是我的了。”
然后我站起来，走到路边，等着看它会发生什么。
一个清洁工路过，扫帚碰到硬币，没扫动。他低头看了一眼，再用扫帚戳了戳，硬币纹丝不动。他以为是粘住了，拿脚踩了一下，硬币还是纹丝不动。
他蹲下去用手挖，挖不动。
“邪门了。”清洁工站起来，摇摇头走了。
又过了十分钟，一个骑电动车的人停在我旁边，看了那把嵌在地上的硬币一眼，拿出钥匙想撬。撬了半天，硬币像焊死在路面上一样。
“兄弟，你这硬币怎么卡得这么死？”骑电动车的人抬头问我。
“我也不知道。”我露出了一个微妙的笑容，“大概是……质量好吧。”
他大概觉得晦气，骑上电动车走了。
我看着那枚卡在路面上的硬币，嘴角不受控制地抽了一下。
我好像……又给自己找了个**烦。
但我没空管它了。
因为我的手机响了。是一个陌生的号码。
“喂，顾先生吗？”对方的声音很好听，是女人，带点职业化的冷静。
“你谁？”
“我叫白鸢。”她说，“我有些事想和你谈谈，关于你的‘物品锁定’能