全家都在装孝

爷爷七十大寿那天，堂哥拿着手机直播全家团圆。
镜头里一口一个孝顺，弹幕都在夸他们一家和气。
我没拆台。
直到爷爷颤巍巍地说想喝口热水，整桌人都装没听见。
我起身去倒水时，顺手把监控回放投到了电视上。
画面里，是前天夜里爷爷摔在厕所门口。
给堂哥打了七个电话，一个都没人接。
直播间瞬间炸了。
堂哥手一抖，手机都掉进了汤里。
我扶着爷爷坐稳，淡淡开口：
“继续播啊，不是最爱演全家福吗？”
……
我拎着保温杯和新买的血压仪赶到云景酒楼时，包厢门口已经搭好了补光灯。
一个三脚架支在门边。
两只环形灯把走廊照得发白。
不知道的，还以为里面不是给老人过寿。
是哪个小网红要开新品发布会。
我刚推门进去，堂哥宋浩就看见了我。
他一身白卫衣，胸口还印着他们账号的名字。
嘴上挂着笑，眼神却先在我手里的东西上扫了一圈。
“知夏，你来得正好。”
“待会儿开播的时候，你少说两句，镜头里坐着就行。”
我把保温杯放到一边，问他：
“给爷爷过生日，怎么还要先安排台词？”
宋浩低头调试手机支架，笑得很轻。
“你懂什么。”
“今天是爷爷七十大寿，流量肯定好。”
“亲戚全在，画面热闹一点，对账号也好。”
我还没说话，二婶已经快步走了过来。
她一把把我拉到边上，压低声音：
“今天来的人多，你别又板着个脸。”
“不知道的，还以为我们家亏待你了。”
我看着她。
“你们亏没亏待我不重要。”
“别亏待爷爷就行。”
二婶脸色僵了僵。
“你这孩子，说话怎么越来越冲。”
“老人这段时间跟着我们吃得好住得好，你还想怎么样？”
我没跟她继续掰扯。
抬眼去找爷爷。
包厢最中间，主位上摆着一个寿桃塔。
爷爷穿着那件我去年给他买的深蓝夹克。
腰背挺得很直，却还是被那圈花里胡哨的礼盒衬得有点拘谨。
他面前摆着燕窝、海参、足浴桶、**垫。
一桌子看着都体面。
可我一眼就发现，他平时随身带的降压药不见了。
我走过去，把手里的保温杯递给他。
“爷爷，先喝点温水。”
爷爷见着我，眼睛立刻亮了点。
“还是知夏记得我不喝凉的。”
他说完，又朝我身后看了一眼，压低声音：
“你二叔他们说，今天来的人多，让我别乱动，坐着就行。”
我捏着杯盖的手一下收紧了。
还没来得及说什么，宋浩那边已经高喊了一声：
“各位家人朋友们，大家晚上好！”
直播开了。
他一秒切换成最熟悉的营业语气，对着镜头笑得牙都露出来。
“今天是我爷爷七十大寿，我们全家都来给老爷子过生日了。”
“来，爷爷，跟直播间的朋友打个招呼。”
他把手机凑得很近。
近到几乎要贴上爷爷的脸。
爷爷明显不自在，却还是照着他说的那样，冲镜头笑了笑。
弹幕飞快往上滚。
“这家人气氛真好。”
“老人家看着就有福气。”
“这才叫儿孙满堂。”
二叔坐在另一边，端起酒杯就冲镜头演。
“我爸这辈子最不容易，现在年纪大了，我们做儿女的，别的给不了。”
“起码得把陪伴做好。”
二婶紧接着替爷爷整理领口。
“爸今天高兴坏了，昨天晚上还念叨。”
“说孩子们都忙，能凑这么齐不容易。”
这套词，他们一看就不是第一次说。
熟练得很。
堂妹在边上负责捧场。
“我们家最重孝道了，爷爷一有点头疼脑热，全家都跟着忙。”
可爷爷坐在主位上，脸上的笑一点点淡了下去。
没一会儿，他低头咳了一声。
然后冲离他最近的二婶轻声说：
“桂芬，我想喝口热水。”
二婶明明听见了，却还对着镜头摆笑脸。
“爸，您先等等，浩浩这边在拍切蛋糕。”
爷爷没再说第二遍。
只是把手缩了回去。
我把掌心掐出了一道月牙印。
又过了几分钟，宋浩举着手机。
让爷爷对着镜头说“谢谢大家祝福”。
爷爷声音有点发哑。