第2章

，她能去哪儿？”
“我看陆峥那小子，今天看她的眼神不对。”
“别胡说。陆峥什么人？什么样的姑娘没见过？能看上她？”
苏梨端着空盘子站在隔断后面，没进去。
她低头看了一眼自己的手。
指甲泛白。
她在想一个问题——陆峥今天看她那一眼，到底是几个意思？
是觉得她可怜？
还是觉得她可笑？
还是——
她不敢想。
2.
婚期定在中秋节前一天。
林家开始准备婚礼，苏梨被带去照相馆拍结婚照。
摄影师让她和林远舟挨近点。
林远舟坐在轮椅上，脸色不太好。
苏梨弯下腰，把肩膀轻轻靠在他椅背上。
“哥，笑一个。”她小声说。
林远舟愣了一下，嘴角动了动。
照片拍出来，两个人都不像在笑。
苏梨拿着照片回了房间。她关上门，把照片翻过来，背面写了两个字——“保重。”
不是写给林远舟的。
是写给妈**。
她不知道妈妈还能不能看到。
婚礼前一天晚上，苏梨睡不着。
她坐在窗前，看着大院里的月亮。
窗户外面有人。
她没开灯，慢慢走到窗边，掀开窗帘一角。
院子里站着一个人。
陆峥。
他站在那棵老槐树下面，手插在裤兜里，抬头看着她的窗户。
不知道站了多久。
苏梨心跳停了一下。
她没动。
他也没动。
两个人隔着一层纱窗帘，谁都没开口。
过了大概五分钟，陆峥转身走了。
月光照着他的背影。
苏梨靠在墙上，闭上眼睛。
她脑子里只有一句话——明天，她就是林远舟的妻子了。
她嫂子。
他的嫂子。
婚礼在林家祠堂办。
不大，但林家在军区的地位摆着，来了不少人。
苏梨穿了一件红色的棉袄，头发盘起来，脸上抹了胭脂。
漂亮。
全场都在看她。
陆峥也来了。他坐在最后一排，穿了一身新军装，领口的风纪扣系得紧紧的。
仪式走完，苏梨被送进新房。
林远舟的房间，布置得红彤彤的。床上撒了花生桂圆。
苏梨一个人坐在床边。
等着她的丈夫进来。
但她等的不是她的丈夫。
晚上九点，林远舟被人推进来。
他喝了一点酒，脸有些红。
苏梨站起来：“哥，我给你打洗脚水吧。”
林远舟看着她，忽然叹了口气：“苏梨，你不用这样。我知道你是被逼的。”
苏梨蹲下来给他脱鞋：“我是自愿的。”
“自愿？”林远舟苦笑，“谁愿意嫁给一个瘸子？”
苏梨抬起头：“哥，你不是瘸子。你只是暂时不能走路。”
林远舟没再说话。
苏梨给他洗了脚，扶他**，关了灯。
她铺了被子在地上。
“苏梨，你**睡。”
“没事，我习惯了。在上海的时候，我睡过地板。”
林远舟沉默了。
他不知道说什么。
这个女人太乖了。
乖得让人心疼。
半夜，苏梨听见门外的动静。
脚步声。
很轻。
但她是跳舞的，耳朵灵。
那脚步声在门外停了一下，又走了。
苏梨睁开眼，盯着天花板。
她知道是谁。
第二天早上，军区传遍了——陆少校在苏梨的新房外站了一整夜。
有人说他喝多了。
有人说他在巡逻。
有人说他是在等什么人。
苏梨听见的时候，正在院子里给林远舟晒被子。
她装作没听见。
但她的手在发抖。
被单抖了一下。
又一下。
3.
苏梨嫁进林家的第七天，麻烦就来了。
林**让她去后勤处领生活票。布票、油票、糖票，每月都有定额。
她到了后勤处，排了半天队。
轮到她的时候，干事看了她一眼：“苏梨？林家新媳妇？”
“是。”
干事把票往桌上一拍：“这个月的没了。”
苏梨看了一眼桌上的票：“这不是有吗？”
“那是别人的。”
“那我呢？”
“你？”干事冷笑，“你是替嫁过来的吧？林家原定的儿媳妇可不是你。这个月的份额早就被人领走了。”
苏梨明白了。
有人在整她。
她没吵没闹，把桌上的票清点了一遍：“赵干事，这里是十二张票，对应的是六个人。林家在册人口七人，我算了算，少了一份。也就是说，这六个人里，有一个人冒领了我的份额。”
赵干事