第22章

路灯的光在水面上碎成无数金色的碎片，随着水波一荡一荡的，像有人在江面上撒了一把碎金子。

“马上就是清明节了，”温棠看着窗外的江面，声音很轻很轻，像怕惊动什么，“我总觉得，清明前后总多雨，寻其根源，是不是故人祭拜时在我们坟前落下的泪？”

她的声音顿了顿。

“雨纷纷，雾沉沉，天落泪时，人断魂。”

车里安静了几秒。

梁闫瑾的眉头微微皱了一下，幅度很小，但温棠余光瞥见了。

“你没死。”他说，声音不大，但语气很重，像是在纠正一个不能被允许的错误。

温棠转过头看着他，他脸上的表情已经恢复成平时的冷淡，但眉头还皱着，没有完全松开，眉心那道浅浅的竖纹比刚才深了一些。

她笑了笑，梨涡浅浅地陷下去，声音软软的：“嗯，我活着呢。”

梁闫瑾看着她那个笑，看了两秒，然后把目光移开，重新打开电脑。

屏幕的光照亮了他的脸，那张脸上的表情已经彻底恢复了平静，像刚才那瞬间的皱眉只是温棠的错觉。

但温棠知道不是错觉。

她把目光移回窗外，车子已经驶出了市区，上了高速，路两边是零星的村落。

黑漆漆的，偶尔有一两盏灯从很远的地方亮着，像掉在地上的星星。

她想起七年前。

七年前她和梁闫瑾也不熟，真的不熟。

虽然在校学生会有过几次交集，但说过的话加起来可能不超过二十句。

然后那天晚上，在**的酒店里。

她和梁闫瑾都误食了两种不该混在一起吃的东西，同时出现了身体反应。

她记得自己浑身发烫，脑子昏沉沉的，连路都走不稳，在走廊里撞见了同样状态不对的梁闫瑾。

他的眼睛是红的，额头上全是汗，嘴唇被咬破了，血珠渗出来，看起来比她还要难受。

后来呢？

后来她就不太记得了。

只记得黑暗，记得那双滚烫的手，记得那个低哑的、像是在忍耐什么的声音，一声一声地叫“姐姐”。

第二天早上她醒来的时候，梁闫瑾还在睡，她看着他的脸看了几秒，然后穿上衣服就走了，连一张纸条都没留。

不是不想留，是不知道写什么。

总不能写“昨晚是个意外，当没发生过吧”。

她甚至不敢去想这件事，每次脑子里冒出那晚的画面。

她就立刻把它压下去，像用一块巨大的石头盖住一口井，盖得严严实实，连缝隙都不留。

后来她就去医院查出了怀孕，然后出了车祸，然后就是现在了。

温棠把手从下巴上放下来，靠在座椅上，身体随着车的轻微颠簸微微晃动。

空调的温度刚刚好，不冷不热，座椅的皮质很软，包裹性很好。

她觉得自己像被一只巨大的手轻轻托着，整个人都陷在一种舒适到有些昏沉的感觉里。

她的眼皮开始变重，视线里的窗外夜景变得模糊。

路灯的光拉成一条条橘**的线，从视野的一端划到另一端，像有人在黑暗里拿荧光棒画画。

梁闫瑾在开一个简短的电话会议，声音压得很低，说的都是她听不懂的术语，什么“尽调估值交割”。

他的声音从很近的地方传来，低沉的、稳稳的，像某种白噪音，让她的困意越来越浓。

她感觉有什么东西被轻轻盖在了身上，柔软的，带着一点重量，从肩膀一直盖到膝盖。