第2章

四分钟------------------------------------------，一号急救通道。，红蓝爆闪灯的光一下下劈开雨幕——外面不知什么时候下起了雨，不算大，但细密阴冷，像是无数根针往人骨头缝里扎。。“让一让！”，两名急救医生一左一右推着车，最前面那个护士举着输液袋，嗓子已经喊哑了：“心搏骤停！男性，大约六十岁！家属说二十分钟前突然倒地，上车前心跳呼吸全无！”，平车刚好从他面前冲过去。——灰白头发，面容浮肿，嘴唇紫得发黑，胸廓纹丝不动。一名急救医生正跨在平车上做胸外按压，按压的频率已经乱了，额头上的汗顺着脸颊往下淌。“换人！”，另一个医生立刻补上。，目光死死盯着病人的脸。——他总觉得在哪里见过。。“进抢救室！”，里面早已严阵以待。心电监护仪、除颤仪、气管插管盘、抢救药品车全部到位。急诊科副主任马国良已经站在抢救床旁，手套都戴好了。“什么情况？”
“男，六十岁左右，院前心搏骤停，途中心肺复苏持续约十五分钟，无自主呼吸，无自主心跳。”
“肾上腺素？”
“推了三支。”
马国良眉头拧成一团。
十五分钟。三支肾上腺素。没有任何反应。
这几乎已经是一张死亡通知书。
“接监护仪！”
护士手脚麻利地贴上电极片。监护仪屏幕亮起，一条惨绿的直线横贯屏幕，像一柄斩断生死的刀。
滴——
所有人都在等那个滴滴声。等那条线上哪怕出现一个微小的起伏。
但屏幕上什么都没有。
只余下足以把人压死的、沉闷的寂静。
马国良咬了咬牙，伸手：“除颤仪！”
护士递上涂好导电糊的除颤板。马国良将两个电极板按在病人胸壁上，盯着监护仪上那条绿线。
“离开！”
所有人后退。
砰。
病人身体弹起，又落回床上。
监护仪上那条线纹丝不动。
“三百六十焦！再来！”
砰。
还是不动。
马国良额头上渗出汗珠。他抬头看了一眼墙上的时钟，秒针正一格一格地跳——从病人送到现在已经过去四分钟了。
他深吸一口气，把除颤板递给旁边的住院医师。
“继续胸外按压。插管。”
气管插管的过程干脆利落，导管顺利进入气道，呼吸机接管。但所有人都知道，这只是在走流程。
没有心跳，一切抢救都是徒劳。
马国良退后一步，看了一眼监护仪，又看了一眼墙上的钟。
五分钟。
他闭了闭眼，吐出一个字。
“停。”
胸外按压的医生停下手。抢救室里安静下来，只有呼吸机还在徒劳地往那具已经没有生机的身体里送气。
马国良慢慢摘下手套。
“记录一下死亡时间——”
“等等！”
一个声音从抢救室门口传来。
所有人都回过头去。
秦川站在那里。
他大概是跑过来的，白大褂的衣领翻起来，头发被雨水打湿了几绺，贴在额头上。胸牌歪了，“实习医生”四个字晃荡在胸口。
他喘着气，但眼睛亮得惊人。
“让我试试。”
四个字，像是石头砸进死水里。
马国良愣了一瞬，然后皱眉：“你是谁？实习生？出去，抢救室不是——”
“心搏骤停，黄金抢救时间是四分钟。”
秦川说。
声音不大，却莫名让抢救室里安静了一秒。
他看着马国良，目光沉稳得不像是二十出头的年轻人。
“你们已经在做心肺复苏。但病人现在需要的不是除颤。是让心脏重新跳起来。”
马国良张了张嘴。
这话听起来像是天方夜谭，但不知道为什么，眼前这个年轻人说出这句话的时候，他有一瞬间觉得——这个人不是在说大话。
“心脏停跳太久，心肌细胞已经在缺氧状态下痉挛。”秦川的目光扫过监护仪上的绿线，“强心药物推不进去，电除颤也刺激不到传导系统。这不是你们不行。是西医的常规抢救手段，在停跳时间过长的情况下，就是没有用。”
马国良的脸色变了一瞬。
这小子说的话——正是他心里刚才想的事。
“你——”
“三分钟。”
秦川打断他。
“给我三分钟就行。马主任，如果三分钟后病人还醒不过来——”
四目相对。
秦川很平静。
“我自己走。实习鉴定我不要了。”
马国良愣住了。
旁边小护士忍不住出声：“马主任，反正现在也——”
她没说完。但意思所有人都听得懂。
反正现在也已经是个死人了。
马国良咬了咬牙。
“你要怎么救？”
秦川没有回答。
他把手伸进白大褂的内袋，摸出一个巴掌大的皮套。皮套打开，里面整整齐齐插着九根银针。
最长的一根将近四寸，最短的寸许，针身在日光灯下泛着一种奇异的冷光，不像是市面上常见的不锈钢毫针，倒像是某种古物。
他拈出最长的那根。
“我是中医。”
他说。
然后走到抢救床边。
没人拦他。
所有人都看着他，像在看一个疯子。但又仿佛隐隐盼望着，这个疯子能做出什么来。
秦川站在床边，低头看着那张灰白的脸。
六十岁。和自己父亲如今在世差不多的年纪。
他深吸一口气。
指尖的银针稳如磐石。
这是爷爷教他的第一式。
凤凰展翅——
针尖刺入心口的那一刻，他胸口那枚玉佩猛**颤了一下。
一股灼热的气流从胸口涌入指尖，顺着针身，没入病人体内。
监护仪上的绿线——
跳了一下。