第1章

刚把母亲送到殡仪馆，转身就撞见了顾黎。
他见我胸口别着白花，似乎很震惊。
“你怎么在这里？”
我抬眸，只是一眼。
“我妈去世了。”
他的脸一瞬间白了。
“阿姨怎么会？半年前她还好好的……”
我没说话，只是绕开了他。
他一把拉住我，良久吐出一句。
“絮絮，对不起。”
我甩手，进去选骨灰盒。
对不起的事，太多了。
而对不起的人，我也不想再见了。
1.
云城的春天总是这样，雨一下就没完没了。
我站在廊檐下等火化，手指冻得有些僵硬。
三年前离开的时候，也是这样的天气。
那时候，我妈还活着。
“絮絮，不要因为妈，拖累你的理想。”
我思虑良久，安排好了康复医院，毅然投身无国界医生的行列。
“妈，我走了，你等我回来。”
她点点头，欣慰地跟我竖起大拇指。
“我的女儿好样的。”
我以为她真的会等我。
可是……
旁边有工作人员在议论。
“刚才科研院拿走的骨灰，听说连骨灰盒都没买，就一个塑料袋了事。”
“是啊，嫁给大科学家有什么好的，到头来，不如普通人。”
我的心猛地一震。
顾黎出现在殡仪馆，是为了他的妻子？
“絮絮。”
顾黎淡漠地走上前。
我们之间隔着十步的距离，可好像隔着一整个宇宙。
“阿姨她什么时候走的？”
“上周三。”
他皱着眉头，声音嘶哑。
“是不是因为我？”
我没有看他。
“我只知一件事，三年前没有你，我妈不会病重。”
他沉默地低下了头。
雨丝飘进走廊，冷得刺骨。
可这种感觉我早就习惯了。
三年前那个晚上，订婚宴的灯光全灭时，我的心更冷。
我妈当场晕厥，被抬上救护车的时候，她比我更冷。
“周秀兰家属。”
工作人员喊了。
我上前，看着骨灰盒里满满的骨灰。
白色的，黑色的，粉色的，还有一些碎骨。
回到家，我开始布置母亲的灵堂。
家里虽然只有我一个人，但我得让她体面地走。
墙上挂着一家三口的