第1章

我和陈屿在一起的第三个月，他变成了另一个人。
不是性情大变，不是移情别恋，而是精准无误地，复刻了我深埋心底、拼尽全力想要遗忘的前任——陆泽。
没有任何过渡，没有丝毫征兆，那个原本温和内敛、生活习惯简单、连表达爱意都带着笨拙真诚的陈屿，在一夜之间，从饮食喜好、说话口吻、习惯性小动作，到生气时的语气、妥协时的姿态、甚至是皱眉的弧度、递东西的手势，全都和陆泽如出一辙，分毫不差。
我盯着他那张清晰属于陈屿的脸，看着他做着陆泽专属的动作，听他说出陆泽常挂在嘴边的话，浑身血液仿佛瞬间凝固。
恐惧、混乱、错愕、还有一丝不该出现的怀念，交织在一起，像一张密不透风的网，将我死死困住。
我叫苏晚，26岁，用了整整七百三十天，才勉强把陆泽从我的生活里剥离。
我和陆泽相恋五年，从大学校园的林荫道，到职场的奔波路，几乎占据了我整个青春最热烈的时光。我们曾爱得不顾一切，把彼此当成此生唯一，规划过毕业就结婚，攒钱买一套小房子，养一只黏人的猫，把三餐四季都过成我们的样子。
可感情从来都抵不过岁月与矛盾的消磨。频繁的争吵、三观的磨合、现实的压力、彼此的骄傲与不肯妥协，最终把那段轰轰烈烈的爱情，磨得支离破碎。分手那天，我们在街头大吵一架，他红着眼说“那就分开”，我咬着牙转身就走，没有回头，也没有挽留。
那之后，我删掉了他所有的****，扔掉了所有和他相关的物品，辞掉了我们共同打拼的工作，孤身一人离开那座充满回忆的城市，辗转来到这座小城，只为彻底躲开有他的一切。
两年时间，我过得像一场自我救赎的苦行。
看到街边穿黑色卫衣的男生，会下意识驻足；听到熟悉的歌曲，会瞬间红了眼眶；路过情侣牵手相拥，会匆忙别过头，不敢多看一眼；深夜里总是反复梦见他，醒来后望着空荡荡的房间，被无尽的失落和孤独吞噬。
我逼着自己努力工作，逼着自己融入新的生活，逼着自己不再想起他，逼着自己相信，时间总能抚平一切伤痛，我终究能放下过去，重新开始。
我以为，我这辈子都不会再轻易触碰爱情，直到陈屿的出现。
他是我新公司的同事，坐在我斜对面的工位，话不多，待人谦和，做事沉稳踏实，身上有着和陆泽截然相反的气质。
陆泽向来张扬耀眼，自带锋芒，情绪直白又浓烈，开心时会把我宠成小孩，生气时也会毫不掩饰地争执，爱得热烈，也吵得歇斯底里；而陈屿温润平和，情绪永远稳定，说话轻声细语，待人接物都带着恰到好处的礼貌与温柔，从不急躁，从不情绪化，更从未对我红过脸。
他从不说浮夸的情话，却会在我加班到深夜时，默默泡好一杯热咖啡放在我桌边；会在我生理期不舒服时，悄悄递上暖宝宝和温热的红糖水；会在我情绪低落、独自发呆时，安静地陪在我身边，从不追问我为何难过，从不给我施加任何压力。
他的喜欢，克制又温柔，像春日里的微风，不急不躁，一点点吹开我封闭已久的心扉。
我能清晰感受到他的心意，也渐渐在这份踏实的陪伴里，放下了心底的防备。我告诉自己，过去的已经过去，我该抓住眼前的温暖，好好开始一段新的感情。
答应和陈屿在一起的那天，我在心里默默和过去告别，下定决心，彻底放下陆泽，全心全意爱眼前这个温柔的男生，好好经营属于我们的未来。
我们在一起的三个月，相处得平淡又安稳，没有轰轰烈烈，却处处透着舒心。
我清楚地记得，属于陈屿的一切模样。
他口味清淡，爱吃清炒时蔬和鲜甜的汤品，从不吃辣，每次我点麻辣外卖，他都会笑着陪我，却只吃自己带的清淡便当；他作息规律，每天六点半准时起床晨跑，晚上十点半一定会放下手机睡觉，从不熬夜，也从不会打扰我的作息；
他说话永远慢条斯理，口头禅是“没关系，我们慢慢来”，从不催促，从不强求；他走路步