第1章

六月的风裹挟着栀子花香，也卷着毕业季的仓皇与迷茫，吹进南城老城区的狭窄巷弄。林晚拖着两个鼓鼓囊囊的行李箱，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，浸湿了胸前洗得发白的T恤。她刚从南城大学毕业，没找到合适的合租室友，又不想花太多钱在房租上，在中介的推荐下，找到了这片藏在老楼深处的出租屋。
这片老楼建于上世纪九十年代，墙皮斑驳脱落，露出里面青灰色的砖墙，楼道里堆满了杂物，光线昏暗，走在里面能听到自己的脚步声在空旷的走廊里回荡，还夹杂着不知从哪户传来的老旧收音机声，咿咿呀呀，透着一股说不出的诡异。中介是个留着寸头的中年男人，说话语速很快，眼神闪烁，领着林晚爬了四层楼梯，停下在一扇掉漆的铁门前，钥匙**锁孔，发出“咔哒”一声刺耳的声响，像是尘封了很久的秘密被强行撬开。
“就是这间了，”中介推**门，一股潮湿的霉味混合着淡淡的消毒水味扑面而来，呛得林晚忍不住咳嗽了两声，“一室一厅，带个小阳台，月租五百，押一付一，在这附近，这个价格绝对找不到第二家。”
林晚走进房间，目光快速扫过四周。房间不大，墙壁是泛黄的白色，客厅里放着一张破旧的木质沙发，扶手上有明显的划痕，茶几上落着一层薄薄的灰尘，角落里堆着几个空纸箱。卧室更小，一张一米五的木板床占了大半空间，床头靠着墙，床底下黑黢黢的，像是一个深不见底的黑洞，让人不敢直视。阳台的窗户玻璃破了一块，用塑料布勉强糊着，风一吹，塑料布哗啦啦作响，像是有人在耳边低语。
“这房子……之前住过人吗？”林晚忍不住问，她总觉得房间里有一股若有若无的陌生气息，不是霉味，也不是消毒水味，像是一种淡淡的、挥之不去的香水味，甜得发腻，却又带着一丝诡异。
中介眼神闪烁了一下，敷衍地摆了摆手：“之前住过一个小姑娘，没多久就搬走了，房子收拾过，干净得很，你放心住。”他顿了顿，又补充道，“不过有个小规矩，晚上睡觉的时候，别往床底下看，也别轻易掀开床底的垫子，毕竟老房子，底下难免有灰尘和虫子。”
林晚心里咯噔一下，下意识地看了一眼床底下，那片黑暗像是有吸力一样，让她浑身发冷。但一想到五百块的月租，想到自己兜里所剩无几的生活费，她还是咬了咬牙，点了点头：“好，我租了。”
中介很快拿出租赁合同，林晚匆匆看了一眼，上面条款简单，没有什么异常，便签了字，交了押金和第一个月的房租。中介拿到钱，像是卸下了什么包袱，叮嘱了两句“注意安全”，便匆匆离开了，关门的声音很大，震得墙壁都微微发麻，仿佛在驱赶什么东西。
林晚独自留在房间里，看着空荡荡的屋子，心里泛起一丝莫名的恐慌。她强打起精神，开始收拾东西，擦桌子、拖地、整理行李，忙碌了整整一个下午，房间里的霉味淡了一些，也多了一丝生活气息。收拾卧室的时候，她又看到了床底下的黑暗，中介的叮嘱在耳边响起，她下意识地避开了目光，没有去碰床底的任何东西。
晚上，林晚煮了一碗泡面，坐在沙发上吃着，窗外的天渐渐黑了下来，老楼里的灯光稀疏，大多是昏黄的灯泡，透过窗户照进来，在地上投下斑驳的影子。吃完泡面，她洗漱完毕，便准备**睡觉。躺在床上，她翻来覆去睡不着，房间里很安静，只能听到自己的心跳声，还有阳台塑料布被风吹动的声响。
不知过了多久，林晚迷迷糊糊地快要睡着，突然听到一阵细微的“窸窸窣窣”的声音，像是有人在床底下拖动东西，又像是细小的虫子在爬动。声音很轻，却异常清晰，在寂静的夜里，显得格外刺耳。
林晚的身体瞬间僵住，浑身的汗毛都竖了起来。她想起中介的叮嘱，不敢往床底下看，只能紧紧闭上眼睛，双手攥着被子，大气都不敢喘。那声音断断续续，时有时无，像是在故意折磨她，让她无法安睡。她安慰自己，可能是老房子里的老鼠，或者是床底的杂物被风吹动了，可那声音越