第1章

我迟疑着拿起手机，大脑瞬间空白，浑身汗毛直立，一股刺骨的寒意，顺着后脖颈瞬间蔓延全身。
  午夜短信窥见你的秘密
凌晨两点十七分。
老旧出租楼彻底沉入死寂。
窗外的路灯昏黄微弱，隔着一层厚重窗帘，只透进来一点灰蒙蒙的暗光。
整栋楼听不到人声，只有老旧水管偶尔滴答的水声，沉闷又压抑。
我躺在床上，毫无睡意。
我叫林墨，来这座城市打工三年，独居，加班、内卷、人情世故，压得人喘不过气。
白天戴着面具做人，温和、忍让、懂事，谁都可以随口使唤两句。
只有深夜，才敢露出藏在骨子里的疲惫与狼狈。
枕头底下，压着一本带锁的黑皮日记。
那是我最大的秘密。
所有后悔、执念、不敢说的委屈、烂在心里的遗憾，全部写在里面，从不示人。
没人知道，看似普通平庸的我，藏着多少见不得光的心事。
就在我闭眼强迫自己入睡时。
床头充电的手机，猛地一亮。
「叮--」
一声短促的短信提示音，在寂静的黑夜里，刺耳又突兀。
我心头猛地一紧。
这个时间，不可能是朋友、家人、同事。
更不可能是客户。
谁会半夜给我发消息？
我迟疑着拿起手机，屏幕惨白，刺得眼睛发涩。
点开收件箱，一条陌生短信，静静躺着。
无备注，一串杂乱虚拟号码，查不到归属地，查不到任何信息。
内容只有一行字，短短十几个字，瞬间让我浑身血液冰凉。
你枕头下的日记本，我全部看过了。
轰——
大脑瞬间空白。
浑身汗毛直立，一股刺骨的寒意，顺着后脖颈瞬间蔓延全身。
我独居。
房门反锁，窗户紧闭，窗帘拉死。
这间十几平的小出租屋，除了我，不可能有第二个人进来。
那本日记，我藏了两年。
从不外借、从不外露，打扫卫生都会第一时间藏好。
里面记录的，是我这辈子，最私密、最不堪、最不能被外人知晓的一切。
一个陌生人，怎么会知道？
恶作剧？
可谁会无聊到这种地步，精准拿捏别人最深的秘密？
我指尖发僵，后背一阵阵发凉，强压着心底的恐慌，咬牙回复。
你是谁？故意骚扰？再乱发我直接报警。
发送完毕，我死死盯着屏幕。
原本以为，对方只会沉默，或者是无聊的垃圾****。
没想到，仅仅两秒。
回复立刻弹了出来。
像是对方一直蹲在黑暗里，死死盯着我的手机，就等我回话。
三个月前，雨夜。
你蒙在被子里哭到窒息，为那个被你亲手推开的人。
这件事，全世界，只有你自己知道。
看到这句话的那一刻，我浑身一颤，差点握不住手机。
没错。
完全没错。
那天下大雨，加班到深夜，回到出租屋，关了所有灯。
我蜷缩在被子里，无声崩溃，哭到浑身发抖。
那段感情，那场错过，那份终身遗憾。
我没和任何人提过，没发过动态，没和朋友倾诉。
白天照常上班，照常微笑，照常装作若无其事。
这件事，理应永远封存。
可此刻，被一个陌生号码，**裸扒了出来。
空气瞬间凝固。
黑暗里，我仿佛感觉到，有一双眼睛，正透过墙壁、透过窗帘，死死盯着我的一举一动。
我慌了，快速打字：
你跟踪我？你到底想干什么？
对方没有正面回答，一条条消息，接连弹出，每一句，都像一把冰冷的刀，剖开我所有伪装。
上个月面试失败，你躲在楼梯间抽烟，骂自己没用，一事无成。
你看似好说话，实则极度自卑，怕被嫌弃，怕被抛弃。
你备忘录里，存着一段永远不敢发送的道歉，藏了整整一年。
字字属实，精准到可怕。
没有猜测，没有模糊，每一件，都是我独处时才会暴露的阴暗面。
我猛地坐起身，慌乱扫视整个房间。
衣柜紧闭，床底空旷，阳台无人，门锁完好无损。
没有人。
什么都没有。
可那种被人窥视、被人看穿一切的窒息感，越来越重。
我呼吸急促，手心全是冷汗。
你到底是谁？
屏幕安静了几秒。
最后一行文字，缓缓浮现，彻底击碎我