第1章

家族聚餐，我妈又当着二十口人的面夸弟媳了。
"月薪三万！三万呐！"
说完叹气看我老婆。
"唉，有些人就是命不好。"
筷子拍在桌上。
全桌的笑脸碎了一地。
"妈，弟媳那份工作，是我老婆帮她求来的。"
"我老婆辞掉的那份工作，月薪八万。"
死寂。
而这，才是今晚第一颗**。
---
第一章
腊月二十八，祁家老宅。
圆桌直径一米八，挤了二十二个人。
转盘上摆着八凉十六热，烟气腾腾，筷子交错。祁家每年年底这顿饭雷打不动，美其名曰"团圆宴"，我更愿意叫它"公开处刑夜"。
因为每年这个时候，我妈陈素芬女士都会准时开启她那套保留节目——
夸弟媳。
踩我老婆。
我坐在桌子东侧第三个位置，左手边是我老婆宋知衿，右手边是堂哥祁东来。对面坐着我弟祁南川和他老婆方锦瑶，方锦瑶今天穿了件驼色羊绒大衣，脖子上一条细链子，坠着个小小的字母吊坠，看不清是什么字母，但她坐下来以后就一直有意无意地用手指拨弄那根链子。
我妈坐在主位旁边，离我奶奶最近。老**今年七十八，耳朵不好使，但精神头足，正拿筷子戳一块东坡肉，戳了半天没夹起来。
酒过三巡。
我妈清了清嗓子。
我放下筷子。
来了。
"哎呀，锦瑶啊，"我**声音忽然拔高了一个调，穿透了整桌的嘈杂，"听南川说，你上个月业绩又拿了部门第一？"
方锦瑶的嘴角维持着一个精确到毫米的弧度，端起酒杯抿了一口红酒。
"还行吧，妈，运气好。"
"什么运气好！"我妈一拍桌子，转头扫了一圈全桌的亲戚，"人家锦瑶现在月薪三万！三万呐！在那个什么——"
"锐恒资本。"方锦瑶补充。
"对对对，锐恒资本！"我**声音又大了三分，"人家这个大公司，不是什么人都能进去的，对吧锦瑶？"
"的确，门槛挺高的。"方锦瑶放下酒杯。
"你们看看，"我妈开始了她最擅长的环节——扫射，"现在的年轻人就得像锦瑶这样，有能力，有上进心。"
二婶赵美玲立刻接话："是啊是啊，素芬，你这儿媳妇是真争气。"
大伯母刘翠萍也跟着点头："三万月薪，在我们这个城市，算很厉害了。"
我低头扒饭。
米粒在嘴里嚼得咯吱响。
我知道，重头戏还没来。
果然。
我妈夸完弟媳，话锋一转，目光慢慢滑向我左手边。
宋知衿正安静地给我奶奶剥虾，动作很慢，把虾线挑干净，放到老**碗里。奶奶笑眯眯地说了句"衿丫头心细"，宋知衿轻声应了。
我妈看着这个画面，叹了口气。
那声叹气在整桌的喧闹中并不大，但我听得清清楚楚——因为它精准地刺进了我的耳膜。
"唉……"
我的筷子停了。
"有些人就是命不好。"
这句话说得轻描淡写，说得云淡风轻，说得好像只是在感慨天气。
但桌上所有人都听出来了。
全桌安静了一秒。
然后，笑声又响起来了。
是那种心照不宣的笑。
大伯母掩嘴偷笑。二婶扭头看了宋知衿一眼，嘴角带着一丝我很熟悉的弧度——那是看笑话的弧度。堂哥祁东来低头扒饭，假装什么都没听到。
方锦瑶端起酒杯，嘴角的弧度又往上提了两毫米。
我老婆的手顿了一下。
只有一下。
然后她继续剥虾，稳稳地把虾肉放进奶奶碗里。
"来，奶奶，多吃点。"她的声音和刚才一样，平静，温和。
我盯着她的手。
指关节发白。
那不是用力剥虾的白，是死死攥着什么东西不让它掉出来的白。
胃里像有什么东西在翻涌。
这不是第一次了。
去年团圆宴，我妈说的是"北洲啊，你看人家锦瑶，哪像你媳妇，整天在家待着"。
前年，是"女人还是要有自己事业，不然以后拿什么底气"。
大前年，是"我也不是嫌弃知衿，就是觉得她可以更努力一点"。
每一年，花样翻新，核心不变。
踩。
反复踩。
当着所有人的面。
我每次都忍了。
因为宋知衿会在回家的车上捏捏我的手，说："没事，她是**。"
可今天不行。