第1章

体检报告放在桌上，医生摘下眼镜，用一种我从没见过的表情看着我。
“小伙子，你的肝脏比一般人健康太多了。”
他顿了顿。
“这十几年，你到底吃什么长大的？”
我愣在原地，一个字都说不出来。
窗外走廊有人推着推车经过，轮子滚过地板的声音很响。
我盯着那份报告，脑子里乱成一锅粥。
那天下午，我坐上了回镇上的客车。
舅父在电话里只说了一句话——
“有些事，是时候告诉你了。”
第一章
我叫顾屿，今年十八岁，刚考上省城的医科大学。
在这之前，我在一个叫板石镇的地方待了整整十年。
那里四面环山，手机信号时有时无，镇上只有一条能走货车的主路。
我会住到那里，是因为一场意外。
八岁那年，父母开车去外地谈生意，在山路上出了车祸。
妈妈走了。
爸爸伤了脊椎，从那以后就没再站起来过。
爷爷奶奶年纪大，身体也不好，根本顾不上我。
几个叔伯来医院探过病，说了很多话，但没有一个人开口说要把我带走。
“这孩子也怪可怜的，但我家里也难……”
“要不先送去福利院？”
“对对，那边有人管，比跟着我们强。”
我躲在病房门后听着这些，哭都不敢出声。
就在那时，舅妈来了。
她是妈**表妹，比妈妈小六岁，住在板石镇。
我见过她两三次，印象里是个说话轻声细气的女人。
她蹲下来，用纸巾帮我擦脸。
“屿屿，跟舅妈走吧。”
“可是……爸爸怎么办？”
“**爸住院治疗，有护工照顾。”她拍了拍我的背，“等放假，舅妈带你来看他。”
我点了头。
第二天，我跟着她上了南下的班车。
路上，舅妈一直陪我说话，给我买了一袋饼干，但我怎么都打不起精神。
“屿屿，你舅父人挺好的，就是规矩多。”她说，“他是个老中医，在镇上开了几十年诊所了，脾气有点倔，但心是好的。”
“他……会不喜欢我吗？”
“不会。”舅妈笑了，“他一直想要个孩子，你来了，他高兴还来不及呢。”
我没说话，把饼干攥在手里。
板石镇比我想象的还要偏。
客车在镇口停下来，我抬头看了看四周，全是山，云压得很低。
舅妈家在镇边上，一栋两层的砖楼，带着一个不小的院子。
院子里种了很多我不认识的植物，有的开着细碎的花，有的只剩枯茎。
“建平，我们回来了！”
从屋里走出来一个男人。
他大概五十岁上下，个子不高，背有点驼，但眼睛很亮，扫过来的时候让我往后缩了一步。
“这就是顾屿？”
他走近，上下打量了我一圈，然后伸手捏了捏我的手腕，像在把脉。
“底子还行，就是肝气不足，得补。”
他自言自语完，才抬头对我说：
“叫我舅父。”
“舅……舅父。”
“诶。”他应得很爽快，但那个“诶”字还没落，他又回头走进了屋。
舅妈在我耳边小声说：“别怕，他就这样。”
那晚，舅妈做了满桌子菜。
我已经好几天没好好吃过东西了，看着那些菜，眼泪不知怎么就掉下来了。
“不喜欢吃？”
“不是……想妈妈了。”
舅妈搂住我，没说话，只是拍我的背。
就在这时，舅父端着个砂锅从厨房出来，放在我面前，揭开盖子。
一股浓烈的药材气息扑过来。
锅里是白色的汤，漂着几块白肉。
“蛇羹。”舅父说，“五步蛇，大补。你刚来，气血两虚，喝了才能好。”
“蛇——”
我往后退了半步。
从小我就怕蛇，做梦都会梦到。
“煮烂了，看不出来的。”舅父把碗推到我面前，“喝。”
“建平，孩子刚来——”
“我是医生，我知道他需要什么。”舅父的语气不容转圜，“顾屿，你要是不喝，以后有你后悔的时候。”
我看了看那碗汤，看了看舅妈无奈的眼神，最后颤着手端起了碗。
药味很重，但那肉其实不难吃。
可我心里那道坎过不去。
强撑着喝完，我冲进厕所干呕了很久。
当晚，我睡不着。
窗外有虫叫，还有远山上偶尔一声狗吠。
我爬起来，走到窗边。
月光下，舅父正在院子角落