第4章

的灯已经关了。
玄关的鞋架上，宝宝的鞋歪歪扭扭地倒着，他弯腰扶正。桌上摆着没洗的碗筷，散落着彩色蜡笔和几张涂鸦纸。苏晴靠在沙发上睡着了，腿上搭着一条毯子，沙发旁边放着没来得及叠的衣服。
陆沉轻手轻脚地把奶粉放在餐桌上，洗了碗，收了衣服，叠好。把宝宝踢开的被子重新掖好，在儿子额头上轻轻吻了一下。
苏晴醒了。
“回来了？”
“嗯。”陆沉压低声音，“你睡吧，我收拾好了。”
苏晴没睡。她看着陆沉，张了张嘴，最后只说了一句：“物业费和奶粉——”
“我知道，我来想办法。”
“我知道你会想办法。”苏晴的声音没有责怪，只是疲惫，“你每次都这么说。”
陆沉没接话。
苏晴起身走进卧室，门没关死，留了一条缝。昏黄的床头灯从门缝里洇出来，照在地板上，像一道细细的光线。
陆沉在客厅站了一会儿。
然后他推开了储物间的门。
这个房间只有四个平方，堆着旧衣架、坏掉的吸尘器、搬家时没拆完的纸箱、孩子的旧玩具。灰尘浮在空气里，吸一口，喉咙发*。
他蹲下来，打开最角落的纸箱。
上面的东西他都不记得了。几张旧报纸，一个摔碎屏的旧手机，一把缺了齿的梳子。
然后他碰到一个冰凉的物件。
长方形的。很沉。
他把它抽出来，吹掉上面的灰。
一把机械键盘。樱桃黑轴，键帽已经磨得发油发亮，WASD四个键上面的刻字完全磨光了，露出底下光滑的A*S塑料。空格键的左侧微微下陷，那是用左手拇指敲了太多遍的痕迹。
键盘下面，压着一个IE3.0鼠标。
左键磨秃了，按键盖上的银色LOGO掉了一半，滚轮蒙着一层灰。鼠标线的橡胶外皮有几处裂口，露出里面的金属屏蔽网。
旁边放着一张光盘。
没有封面，光秃秃的刻录盘，上面用马克笔手写着两个字：“**”。
字迹是他自己的。
陆沉蹲在储物间的地上，握着键盘，很久没有动。
尘烟在空气里浮动。外面客厅的钟在走，滴答，滴答。
他想起了一些事。
想起大刚摔鼠标的那一下，想起阿杰转开的眼神，想起耗子泛红的眼眶。想起自己转身走出赛场，身后观众的欢呼声像刀子一样扎在后背。
他以为自己早就放下了。
十五年。够一个婴儿长到中考，够一座城市拆掉半个旧城区再建一遍，够他从二十岁的好苗子变成三十五岁的加班族。
应该够放下了。
陆沉把键盘和鼠标搬到书房，接上电脑。
光盘塞进光驱的时候，有点卡，他用手推了一下。光驱嗡嗡转了两圈，弹出了安装界面。
安装，更新，注册表，兼容模式——这些操作他不知道什么时候还记得，手指自己就动起来了。
登陆界面弹出来。
账号：LuChen_1995，密码：XXXXXXXX。
回车。
ID狙神沉，在线状态变成绿色。累计游戏时长——屏幕上的数字他数了两遍，确认没看错——两千一百小时。这不是一个游戏时长，这是他的青春，精确到每一秒。
好友列表是空的。大刚的ID黑了，阿杰的ID黑了，耗子的ID还亮着暗淡的灰色小点，显示上次在线时间是三千多天前。九年前。
他随手点进一个混战房间。
还没选枪，公屏就弹出来了。
吃鸡王者☞**哥：狙神沉？这ID看得我脚趾扣地，文艺复兴呢？
AK压不住：大叔哪年的？这游戏你玩得明白吗？现在人均240帧，你那老古董配置能跑30帧不？
少女杀手小杰：哈哈哈哈别骂了别骂了，一会儿大爷血压上来了咋整。
吃鸡王者☞**哥：中年人反应慢，别来坑人行不行，赶紧退了。
陆沉看着屏幕，手指搭在键盘上。
十五年了。他被领导骂，被客户骂，被生活骂。他学会了低头，学会了把情绪咽下去，学会了在每一次被刁难的时候扯出一个笑说“好，我马上改”。
但现在。他坐在这把椅子上，对着这台电脑，握着这把键盘，那些被压在骨子里的东西好像被什么东西拱了一下。
他选了AWP。
第一局，