第1章

第一章 重生KTV包厢，我放倒了所有酒瓶
水泥地的寒气顺着裤管往上爬。铁镣拖在地上的声响在密闭空间里撞来撞去，撞得太阳穴突突地跳。
手腕上的铐子印嵌在肉里。六年反复磨出来的硬茧，新的旧的叠在一起，像一道永远消不掉的印子。
他站在原地，视线扫过面前的白墙。
墙上什么都没有。没有铁栏，没有写满法条的笔记本，没有那本封皮翻得发亮的《建筑工程施工质量验收规范》。
六年。每天凌晨五点半起床，放风的二十分钟里，他靠着墙背法条，一个字一个字刻在脑子里。其余的时间，跟着老周头蹲在厂房的角落，看图纸，算钢筋配比。老周头把那本翻烂的规范塞给他的时候，指节上全是裂口，沾着机油。
"小子，拳头硬没用，脑子硬，才能站得住。"
他那时候没说话。只是把书收进怀里，每天晚上在被窝里，用手指在床单上画图纸，背规范里的每一个编号。
每天睡前，他会在心里默念名字。沈眠，小雨，妈。然后是**，周彦。每个名字念一遍，就像用刀在心上划一下，两千一百九十天。每天如此。
出狱那天的阳光太烈了，刺得眼睛睁不开。他穿着狱警给的旧外套，站在监狱门口，手里攥着一个塑料袋。里面装着那本规范，一本写满法条的笔记本，还有一张沈眠六年前寄来的照片。
照片上的姑娘站在图书馆门口，笑起来眼睛弯成月牙。身后的香樟树叶绿得发亮。
他先去了妈住的医院。护士站的人翻了病历，抬头看他的眼神带着怜悯。
"家属去年年底就走了。医药费一直是一个叫**的先生结的，最后一程也是他办的。"
他的手指攥紧了塑料袋。指节泛白。笔记本边角硌得手心生疼。
他再去找小雨。学校的老师说，陈小雨高二下学期就办了退学，再也没来过。有人见过她在酒吧街晃，身边跟着不三不四的人。
胃里翻江倒海。他扶着墙，蹲在学校门口，吐了个天昏地暗。嘴里全是苦味，像监狱里喝了六年的凉白开。
**的公司在市中心最繁华的写字楼，玻璃门亮得晃眼。前台拦住他，他报了名字，前台的眼神瞬间变了，还是给他指了电梯。
顶层的总裁办公室，门没关。
**坐在老板椅上，金丝边眼镜，西装熨得笔挺，手里转着打火机。和六年前那个穿着花T恤，跟在他身后喊"豪哥"的小子，判若两人。
他站在门口，没动。
**抬头看见他，没躲，没叫保安，甚至没站起来。只是把手里的打火机放在桌上，从文件夹里抽出一叠纸，推到桌子边缘。
"***医药费，前前后后四十七万，都是我出的。小雨的学费，高中三年，也是我交的。"**的声音很平，没有起伏，"你在里面蹲了六年，你以为谁在替你养家？陈天豪，你欠我的。"
他的视线落在那叠纸上。每一张收费单上的数字，都像一把刀，扎进眼睛里。
六年。两千一百九十天。他在监狱里背法条，学图纸，每天想着出来要好好补偿她们。
结果他的家，早就被这个他拿命护着的兄弟，拆得一干二净。
沈眠嫁给他了。小雨被他送给了周彦，那个玩腻了就扔的富二代，换来了公司的第一笔投资。妈到死都以为，他这个儿子在里面好好改造，**是替他尽孝的好兄弟。
他往前走了一步。办公室的门在身后关上了。
再后来，是警笛声。刺眼的红蓝灯光。**再次铐上手腕的时候，他没有挣扎。法官念出**判决的时候，他的笔在送达回执上签字，手没有抖。
不是冷血。是麻木了。
所有的情绪，在他把刀扎进**胸口的那一刻，就已经烧光了。剩下的，只有一片空。
意识沉下去的最后一秒，他脑子里闪过的，是图书馆门口沈眠的笑脸，是小雨举着画跑向他的样子，是妈在厨房给他煮面的背影。
还有，六年前那个包厢里，**站起来，往邻桌走的背影。
如果那天，他没有冲上去。
如果那天，他没有替他出那个头。
……
灯光刺得眼睛发酸。
烟味混着啤酒味直冲鼻腔，震耳的音乐撞在耳膜上，带着包厢里浑浊的热