第1章

1 消失的他
许昭阳失踪了。
准确地说，是在给我发完那条“我要走了”的消息之后，从所有人的世界里蒸发。手机变成了空号，微信头像换成了系统默认的灰色轮廓，连他用了七年的微博账号都注销了。他像是人间蒸发，没有留下任何痕迹。
我飞回南城的那天，南城下着暴雨。
六月的南城本来就是雨季，可那天的雨大得出奇，飞机延误了四个小时，落地的时候已经是深夜。我打车直奔学校的商业街，一路上雨刷疯狂摆动，挡风玻璃外的世界一片模糊。
奶茶店的招牌在雨夜里沉默着。
“昭阳茶室”四个字还挂在原来的位置，可玻璃门上贴着一张A4纸，只有四个字——“旺铺转让”。透过玻璃往里看，吧台搬空了，桌椅搬空了，墙上那些许昭阳亲手写的菜单黑板也不见了。只剩下光秃秃的墙和地上几根被遗忘的吸管。
我撑开伞，走到店门口。
门没锁。
推开门的瞬间，雨水从我身后涌进去，打湿了门口一小片水泥地。我在墙上摸到开关，灯亮了——一盏孤零零的白炽灯泡，照得空荡荡的屋子格外冷清。
柜台上留着一个信封。
我走过去拿起来。信封上是许昭阳的笔迹，六个字：“冉冉亲启。”
就是第二部结尾那封信。里面三样东西——
一张国际航班的机票存根。目的地是清迈，日期是三天前。但存根上没有乘客姓名，只有航班号和座位号。
一张照片。高中时期的我和他，穿着校服并肩站在学校门口的梧桐树下。他笑得眼睛眯成缝，我被他揽着肩，一脸不情不愿。照片背面是他歪歪扭扭的字：“2018年，高二下学期。她说想吃校门口新开的冰淇淋，我翘了物理课陪她去。结果物理老师告状，我被我妈揍了三天。”
我笑了。笑容没持***，就凝固在脸上。
因为照片的右下角，有一小块褐色斑点。
我用手电筒照上去，心跳骤停了一拍。
那是血。
干涸的、已经氧化发黑的血迹。
第三样东西是那封短信——“冉冉，恭喜你找回了想要的生活。你说得对，喜欢和在一起是两回事。所以我决定，去找那个能和我在一起的人。如果我找得到，我会带她回来喝奶茶。”
我把信封翻过来，里面有别的东西。
一把钥匙。
很小的钥匙，像是银行保险柜或者储物柜的那种。钥匙上贴着一张小标签，上面写着一个地址——“南城大学老图书馆，地下一层，307号储物柜。”
然后手机响了。
凌晨一点十三分。
屏幕上的来电显示是一个泰国号码，下面还有一行字幕——“翻译已开启”。
我接起来，电话那头只有呜咽的风声。像是站在空旷的高处，风灌进话筒里，发出呜呜的呼啸。
然后是一个声音。
女人的声音，说泰语。翻译软件把它转成磕磕绊绊的中文，一个字一个字地往外蹦——
“苏冉……小姐……关于……许昭阳……先生……的事……我想……你应该……知道……真相……”
“什么真相？”我攥紧手机，“许昭阳在哪里？”
电话那头安静了一会儿。
风声忽然停了。
女人的声音变得清晰起来，这次她说的是中文，虽然口音很重——
“他在清迈。但快要……来不及了。”
“什么来不及？”
“对不起，我没能拦住他。”
电话挂断。
我站在原地，听着手机里传来的忙音，浑身的血液一寸一寸地凉了下去。
来不及了。什么叫来不及了？
许昭阳，你到底在干什么？
我把信封和钥匙塞进包里，推开门冲进雨里。
雨夜的校园空无一人。老图书馆在校园最深处，是南大最老的建筑之一，据说快要拆了。去年学生就全搬到了新图书馆，这里只剩一个看门大爷和满楼的旧书。
门没锁。
手电筒的光照进黑暗的走廊，地上积了一层薄灰，空气里弥漫着旧书的霉味。我顺着楼梯往地下一层走，脚步声在空旷的建筑里回荡，像有人在身后跟着我。
地下室的灯坏了。手电筒的光扫过一排排锈迹斑斑的储物柜，数字编号模糊不清。
307号在最里面。
我把钥匙***，柜门嘎吱一声打开了。
里面