第3章

没有四楼------------------------------------------，迟衡先一步把卡捡了起来。“我去送。”。。，他就往电梯那边走，没给别人反应时间。，像是想跟上来。：“先别信任何穿制服的，别报房号。”，点头。，脑子还在。。，背上全是视线。。，像在看一个迟早会自己回来的人。。
没有人抢门卡了。
没有人骂了。
连呼吸都轻了。
迟衡走到前台边，才发现这里和刚才又不一样了。
原本空着的前台后面，现在坐着一个女人。
绿色反光背心。
脸白得不见血色。
口红红得有些发亮。
她低着头，在一本登记册上慢慢写字。笔尖划过纸面，沙沙作响。
像有人拿骨头在蹭玻璃。
“先生，第一次来？”
她没抬头。
声音轻得像隔了一层塑料膜。
迟衡没答。
他先看她胸前的工牌。
工牌被头发挡住一半。
只看得见末尾两个字。
`物业`
“晚上进出，要登记。”女人继续说，“房号，姓名，入住时间，都得写。”
迟衡把404卡扣在掌心里。
“我找人。”
“几零几？”
“404。”
女人写字的动作停了一瞬。
只有一瞬。
然后她笑了。
“先生真会开玩笑。”她抬起头，嘴角上翘，眼睛却一点没弯，“我们这里，没有四楼。”
迟衡看着她。
“没有四楼，哪来的404？”
女人笑得更深。
“没有四楼，不代表没有该去的地方。”
她这句话刚说完，前台边上那口玻璃鱼缸里忽然“咕嘟”一声，浮上来一个黑色气泡。
迟衡余光扫过去。
鱼缸里没有鱼。
只有一团团黑塑料似的东西贴在缸壁上。
像泡烂的人肺。
前台旁边还多了一块公告牌。
上面压着一张新的《夜间居住守则》。
他飞快扫了一遍。
第一条：本公寓不存在四楼与404住户，请勿谈论相关内容。
第二条：夜间如遇物业上门，请核对工装。正规物业统一着深蓝工装，银底黑字工牌。
第三条：若见绿色反光背心工作人员，请立即配合检查，不得拒绝开门。
**条：晚上十二点后，请勿搭乘停靠“四楼”的电梯。
第五条：若听见门外有人自称业主委员会，请不要出声。
第六条：夜间听到敲门声超过四次，说明不是物业。
迟衡的目光停在第二条和第三条上。
冲突。
深蓝是物业。
绿色也能检查。
这两条不可能同时对。
他再看眼前这个女人。
绿色反光背心。
嘴上说要登记。
像极了陈芳电话里说的那些东西。
“先生。”
女人突然看向他的掌心。
“卡片借我登记一下。”
迟衡没给。
“你先给我看工牌。”
女人不笑了。
大厅里的灯光轻轻闪了一下。
随后，她又慢慢笑起来。
“夜里查这些，容易惹麻烦。”
迟衡没接话，转身走向电梯。
电梯门是镜面的。
照出他发白的脸，也照出那个女人始终没有落下去的嘴角。
按键从1到18，整整齐齐。
没有4。
也没有14。
可迟衡站得近，看出了不对。
3和5之间那块钢板，比别处宽一点，边角有重新封过的痕迹。
像下面原本装着什么，又被人硬生生抠走了。
他伸手摸了一下。
冰。
不是金属的冰。
像摸到一块冷透的人肉。
“先生。”
身后那个女人又开口了。
“夜里别碰电梯。”
迟衡收回手，转身走向楼梯间。
楼梯门一推开，一股潮味扑面而来。
不是霉味。
像泡过河水的旧衣服。
里面很暗。
扶手湿冷。
墙皮一片片翘起。
他刚迈进去，工作手机突然震了一下。
屏幕自己亮起。
来电显示空白。
只有三个数字。
404。
迟衡盯了两秒，接通。
先是杂音。
滋啦。
滋啦。
像有人拿指甲刮着话筒。
接着，一个男人的声音响了起来。
沙得厉害。
像嗓子里全是碎玻璃。
“迟衡。”
对方知道他的名字。
“你上来了吗？”
迟衡没说话。
他先听。
对面呼吸很重。
还夹着水声。
像说话的人正缩在很窄的地方，旁边有水一滴一滴漏下来。
“你是谁？”
“404住户。”
男人笑了一下。
笑声里带着血沫似的沙响。
“你不是说，投诉你已经接了吗？”
迟衡指节一紧。
“楼里的规则有错。”男人声音压得极低，“别信最上面那张。还有，别让物业碰到你的手。”
“哪条是错的？”
“不止一条。”
男人刚说完，楼下忽然传来“咔”的一声。
像有人把楼梯门推开了。
随后，是整齐的脚步声。
一阶一阶。
往上走。
不是一个人。
是很多个。
电话那头的男人呼吸顿时急了。
“它们来了。”他声音发抖，“别回头。它们穿——”
滋啦！
通话断了。
迟衡抬眼。
楼梯拐角的墙面上，慢慢映出一片片绿色反光。