致命触感

阳光刺破窗帘时，身边的男人已经穿好了白衬衫。
他站在镜子前，优雅地系着领带。
金丝眼镜后的那双眼睛，此刻温润如玉，完全看不出昨晚那种暴戾的影子。
“蔓蔓，昨晚是我不好，吓到你了？”他走过来，自然地吻了一下我的额头。
我强压着内心的恐惧，挤出一丝笑容：“没事，可能是我太敏感了，还没适应。对了，你手上的咖啡渍没洗干净，我看看。”
我故意打翻了桌上的咖啡，褐色的液体溅满了他的手背。
“哎呀，我来处理。”
我一把抓过他的右手，翻转过来。
阳光下，他的虎口处干干净净，没有老茧，没有疤痕。
那是一双养尊处优，完全没有经过手术台磨砺的手。
“林远，你的手……怎么这么嫩了？”我死死盯着他的眼睛。
他面不改色，自然地抽回手，抽出一张纸巾擦拭：“最近主任给配了秘方的护手霜，说是外科医生要保护好这双吃饭的家伙。怎么，羡慕了？”
他拎起公文包，匆匆出门。
我必须去确认。
一小时后，我提着亲手做的爱心便当出现在了第一医院心外科大楼。
“嫂子又来送温暖啊？”小护士笑着和我打招呼，“林医生在手术室呢，刚进去，听说是个心脏搭桥，只有他能做。”
“他……一直在医院？”我试探着问。
“对啊，林医生今天七点就到岗了，早上还查了三间房。嫂子你不知道，林医生简直是劳模。”
我的大脑一片空白。
如果他在医院，那家里那个男人是谁？
就在这时，手术室的灯灭了。
穿着手术服的林远走了出来，他摘掉口罩，额头上带着细密的汗珠。
看到我，他露出一个疲惫却温柔的笑容：“蔓蔓，你怎么来了？”
他当着所有同事的面，自然地牵起我的手。
我下意识地摸向他的虎口。
指尖传来的，是厚实的，带着硬度的薄茧。那触感真实得让我浑身战栗。
我惊恐地抬头看他，他的眼底藏着一丝不易察觉的戏谑：“怎么了？脸这么白，是不是病了？”