第5章

第三格------------------------------------------，普通的单人床，和学校宿舍的床一模一样。床头柜上各放着一杯水，清澈见底。墙上挂着一面钟，指针停在十二点零一分。，咽了咽口水。“我就知道又是这种。你累了，躺一下吧，然后躺着躺着就起不来了，鬼片的经典套路。可以不躺。”温月走到床边，拿起那杯水，对着光看了看。“那怎么破这层？等着。”温月把水杯放回床头柜。“它要的是梦。我们不睡，它就进不来。”，没躺。她把鞋脱了，盘腿坐在床单上。温月坐在另一张床边。两人面对面，中间隔着两步的距离。，秒针滴答、滴答地走着。。“小温，你困吗？有一点。我也有一点。”她揉了揉眼睛。“但不是正常的那种困，是眼皮自己往下掉，像有人拽着。”，是规则。，醒着是对抗。对抗需要消耗什么，不是体力，是别的。“跟我说说话。”温月说。
秦韵愣住了，她认识温月这么久，从来没听温月主动说过“跟我说说话”。
“说什么？”
“什么都可以，越碎越好。”
秦韵想了想就开始说，说她小学三年级养过一只仓鼠叫团团，养了两年死了，她哭了一整天，后来再也不养宠物。
说她数学最差，每次考完试都要被**念叨，**念叨起来能念一个小时不带喘气的。
说她小时候以为月亮跟着她走，每天晚上趴在窗户上跟月亮说晚安。
说朱易易上周买了件灰色针织开衫，非要说是复古风，穿上去像偷了***衣服。
温月听着，没有打断，偶尔点一下头。
秦韵的声音渐渐变慢了，眼皮越来越沉。她看见温月站起来，朝她走过来。然后她感觉有人把被子拉上来，盖住了她的肩膀。
“小温——”她含糊地说，“你还没给我讲你的事。”
“下次讲。”
“你说的，不许赖。我要听你小时候的事，养没养过仓鼠，怕不怕数学**，有没有跟月亮说过晚安——”
“好。”
温月的声音很近，秦韵觉得自己好像笑了一下。
黑暗涌上来了，是软的，像被子，像枕头，像有人在旁边坐着、守着，不走了。
温月看着秦韵睡着后，她坐回另一张床边，没有躺下。
墙上的钟，秒针还在走。房间里安安静静的，角落里有什么东西正在成形。
不是人，是一双手。
很大、很白、手指极长的手，从天花板上垂下来，指尖几乎触到地板。
皮肤是半透明的，能看到下面青色的血管，和血**流动的东西——不是血，是梦。
无数细小的、发光的碎片，在血**流淌。每一个碎片都是一个梦的片段。
那双手开始移动。
指尖滑过空气，留下淡淡的痕迹。痕迹交织成一个形状——门的形状，然后指尖转了过来，指向温月的眉心。
动作很慢。
温月感觉意识被猛地一拽，她没有抗拒。
她进入了梦。不是她的梦，是秦韵的。
秦韵梦见的是食堂，朱易易坐在对面，季云书坐在旁边，和刚才在第二格里看到的差不多。
但这一次画面没有变暗，没有人消失。温月就坐在窗边，阳光落在脸上，安安静静地吃饭。
然后画面切了。
一条很长的走廊，每一扇门都开着。
秦韵一扇一扇跑过去，每一扇门后都是温月的背影。
她喊，温月没有回头。
她伸手，距离永远不变。
最后一扇门，她推开门，里面是空的。她站在那里喊了一声，没有人回答。
画面变了，食堂变成老楼的走廊。
梦里的温月站在走廊尽头，回头看了秦韵一眼，然后转身走进黑暗。
秦韵在梦里伸出手——什么都没抓住。
画面继续变化，变成一个很高的、由光构成的空间。
无数条线像丝线一样交织，每一条的尽头都是一个画面。
画面里温月跪在老楼前，抱着不同的人。秦韵站在这些画面中间，茫然地环顾四周。在一瞬间，她看到了在某个画面里，自己躺在温月怀里，没有呼吸，温月在说对不起。
“小温——”
她朝那些画面跑过去，但无论怎么跑，距离都没有缩短。
突然，有人从背后拉住了她的手。
秦韵猛地回头，发现温月站在她身后，握着她的手。
“别跑了，追不上的。”
“可是——你在那里——”秦韵指着那些画面里跪着的温月。
“那是我，但不是现在的我。”
温月拉着她转身，梦里的空间开始变化，老楼和画面一起消失。
取而代之的是一条普通的街道——宁和巷。黄昏的光把一切染成暖金色，巷口有个卖烤红薯的老伯，香味飘过来。
秦韵愣愣地看着这一切。“这是……”
“你第一次请我吃烤红薯那天。”
温月拉着她走到摊前，老伯递过来两个红薯，热乎乎的，皮烤得微微焦黄。
秦韵接过来，烫得左手倒右手，但还是掰开，分了一半给温月，和那天一模一样。
“秦韵，我确实不记得那些画面里的事。但有一件事，我不用记得也知道。”
“什么事？”
“每一次你都选择跟着我，不是你不怕死，是你怕我一个人。”
秦韵捧着红薯，眼眶又红了。“你这个人——平时话那么少，怎么一到这种时候就这么会说——”
“实话实说而已。”
温月咬了一口红薯，甜得微微眯起眼。
“所以这一次，我不会让你追着我了，我会走在你旁边。”
秦韵低下头，咬了一大口红薯，含含糊糊说了句什么。
“什么？”
“我说——下次买烤红薯，你付钱。”
温月看着她，嘴角弯了一下。“好。”
梦境开始消散。
烤红薯的香味、黄昏的光、老伯的笑脸，化作无数细小的光点，融入秦韵的呼吸里。
捕梦者的声音在温月脑海中响起，低沉的，像风吹过空荡的走廊：“你没有对抗她的恐惧。你只是——陪她吃了个红薯。”
“嗯。”
“前面那些人——你以前来这里——你都不是这么做的。”
“以前我是怎么做的？”
捕梦者没有回答，沉默了很久之后，它说：“你以前会直接用力量、用刺痛对抗，用一切你能调动的。每一次……每一次你都赢了，但每一次你自己也碎了。”
它似乎在看她，用那双手——没有眼睛，但它在看她。
“这一次，你没有碎。你只是坐在这里，陪她吃了个红薯。”
“所以？”
“所以你是七次里最奇怪的一次。”
温月睁开眼，她还在房间里，坐在床边。秦韵睡着，呼吸平稳，嘴角有一点弧度。
墙上的钟，指针跳动了。
咔嗒。
十二点零二分。
第三格，过了。
没有战斗。
因为这一格的代价，捕梦者没能收走。
那双手从天花板上缓缓收回，在完全消失之前，手指微微蜷曲，像不甘，又像若有所思。
房间的门无声地打开了。
门外不是走廊，是一段向上的楼梯。铜制台阶，数字从④开始。
温月没有立刻走。
她坐在床边，让秦韵多睡了一会儿。
钟摆声从很远的地方传来。
心口的刺温温热热的，不是疼，是红薯的温度。
秦韵醒来的时候，发现自己枕着温月的肩膀，口水流了一小滩，在温月校服上留下深色的痕迹。
“啊。”她猛地坐起来，“对不起对不起——”
“醒了就走吧，**格。”
秦韵揉了揉眼睛，看了看墙上的钟——十二点零二分，又看了看自己完好无损的双手。
“第三格……过了？”
“嗯。”
“我怎么没印象？我做了什么？”
“吃了个红薯。”
“……哈？”
温月已经走向楼梯口，秦韵赶紧穿鞋追上去。
“红薯？什么红薯？我怎么不记得？等等——你刚才是不是趁我睡着的时候偷偷过了一整格？我怎么不知道？发生了什么？你是不是又一个人扛了？”
“没有。”
“那你说吃红薯是什么意思？”
“字面意思。”
“温月你给我说清楚——”
两人的声音渐渐没入楼梯间。
铜制台阶在脚下发出轻微的嗡鸣，数字一格一格往上跳：④，⑤，⑥。
秦韵絮絮叨叨的声音在楼梯间里回响——她决定回去要专门列一个清单，题目叫“温月不肯好好说话的那些事”。
温月听着，没有打断，脚下的步子比刚才轻了一点。