第2章

703空调不制冷------------------------------------------，天已经凉下来了，但703的方女士报修的是一台空调——不制冷。“大冬天的修什么空调？”老周在电话里嘀咕，“这客户有点怪，你去了小心点。小心什么”。干了五年水电工，什么样的客户他都见过——有开门就骂“你们怎么才来”的，有修完嫌贵拒付的，有全程站在旁边指挥你该怎么干的，还有修到一半突然哭起来的。。，露出一张妆容精致的脸。女人三十出头，穿一件深蓝色的真丝家居服，头发用鲨鱼夹夹着，露出修长的脖颈和一对银色的耳环。她上下打量了苏墨一眼，目光像扫描仪，从头到脚扫了一遍。“鞋套。”她说，语气不容置疑。，“明白。”，目光快速扫了一圈。客厅很大，装修是那种样板间式的精致——大理石茶几、皮质沙发、落地灯、抽象画。但精致底下藏着混乱：沙发上扔着七八件衣服，有真丝的、羊绒的、牛仔的，堆成一团；茶几上堆着外卖盒和快递包装，角落里有两个没拆封的快递箱摞在一起，上面落了一层灰。——香水、外卖、灰尘，还有一点点酒精。。，跟着方婷走进主卧。“这台空调，上个月才修过一次，又不制冷了。”方婷靠在门框上，双手抱胸，涂着豆沙色指甲油的手指在胳膊上轻轻敲着，“你们公司的维修质量能***谱点？上次那个师傅说什么电容坏了，换了一个，收了我三百八。这才一个月，又坏了。我先检查一下。”苏墨搬了把椅子，拆开空调面板。，电压正常；测了电容，容量正常；测了压缩机启动器，也没问题。氟压表的读数在正常范围内，不缺氟。压缩机启动的时候声音平稳，没有异响。。
苏墨皱了皱眉，又检查了一遍。风扇电机运转正常，温控探头也没问题，遥控器信号接收良好。
“方女士，外机装在哪儿？”
“阳台上。你自己去看吧，别把我衣服碰掉了。”
苏墨推开阳台门，一眼就看出了问题。
外机被晾晒的衣服和杂物围得严严实实——左边是拖把和扫帚，右边是三个快递箱，前面挂着一排刚洗好的床单，空气根本流通不了。外机的散热片上糊了一层灰色的绒毛，是衣服的纤维和灰尘混在一起形成的。
他伸手摸了摸外机外壳，烫手。
外机过热保护了。
苏墨摇了摇头。这种情况他见得多了——不是机器坏了，是人的问题。但他不能这么说，客户不爱听。
他把外机周围的杂物挪开，把床单往旁边推了推，又用刷子把散热片上的灰尘清理干净。十五分钟后，他回到屋里，重新启动空调。
冷风从出风口吹出来，带着一股久违的凉意。
“好了。”他说，从椅子上跳下来，“不是空调坏了，是外机散热被堵住了。阳台上的东西堆得太密，空气不流通，机器热保护了。就像人穿着棉袄跑步，跑不动是正常的。”
方婷站在房间中央，感受着冷风，表情缓和了一点，但嘴还是很硬：“所以是我的问题？”
苏墨没接这个话茬。他蹲下来收拾工具，把万用表和螺丝刀一样一样放进工具包，动作不紧不慢。
“多少钱？”方婷问。
“上门费五十，检查费八十，没换配件不收材料费，一共一百三。”
方婷扫了码付了钱。苏墨背上工具包准备走，走到卧室门口的时候，他停了一下。
床头柜上那排药瓶又映入眼帘——安定、**西泮、艾司西酞普兰。
抗焦虑的，抗抑郁的，助眠的。
苏墨认得这些药。**生病那几年，床头柜上也摆满了类似的瓶子。
“方女士。”他开口了。
方婷皱了皱眉，“什么？”
“***和红酒不能一起用。”他说，语气很平淡，像在说“这个水龙头需要换个垫圈”一样自然，“伤肝。而且**西泮和酒精混在一起，会抑制呼吸中枢，有风险。”
方婷的表情变了。不是愤怒，是一种被突然戳中要害的、猝不及防的狼狈。她的嘴唇微微张开，又闭上了。涂着豆沙色口红的嘴唇抿成一条线。
“你管得也太宽了吧？”她的声音提高了半度，但底气明显不足，眼神闪躲了一下。
苏墨笑了笑，“我就是随口一说。空调好了，有问题打电话。”
他走出703的门，听见身后传来很响的关门声。
下楼的时候，他在楼梯间里掏出日志本，靠着扶手写了几行字：
“11月16日，幸福里7-703，空调不制冷。原因：外机散热口被杂物堵塞。处理方式：清理外机周围杂物，散热恢复正常。
附注：客户方婷，三十出头，住着八千块一个月的房子，吃***才能睡着。她说不想听一个水电工教她收拾家，但我走的时候，她床头柜上那杯红酒没喝完。
也许她会把剩下的倒掉。也许不会。
这跟我没关系。我就是一个修空调的。”
他合上本子，继续下楼。
走到三楼拐角的时候，他听见头顶传来脚步声。方婷踩着拖鞋跑了下来，手里拿着一个快递盒。
“苏师傅——”她有点喘，胸口起伏着，“这个快递****？掉在我家阳台上了。”
苏墨接过来看了看，摇头，“不是我的。收件人姓李，我姓苏。”
“哦。”方婷站在那里，好像还想说什么，但嘴巴张了张又闭上了。她的手指无意识地摩挲着快递盒的边角，指甲上的豆沙色在灯光下泛着微微的光泽。
“方女士，”苏墨说，“你阳台上的杂物最好再整理整理，不然过两天又堵上了。空调没问题，是外面的东西堵住了它。有时候不是东西本身出了问题，是周围的环境让它出了问题。”
他说完转身走了。
这一次，身后没有传来关门声。
他听见方婷在楼道里站了很久，然后轻轻地叹了口气，那声音很轻，像风吹过窗帘。
第二天，苏墨路过幸福里小区的时候，王姐叫住了他。
“苏墨！你知道吗？703那个方婷，昨晚在业主群里问有没有人一起团购收纳箱！”
苏墨愣了一下，“是吗？”
“是啊！”王姐兴奋得像发现了新**，手里的菜篮子都晃了起来，“她还说要请家政公司来做大扫除！这女的搬来半年了从来不跟邻居说话，昨晚在群里聊了二十多分钟！大家都在猜她是不是受什么刺激了。”
苏墨笑了笑，骑上电动车走了。
他没告诉王姐，昨天晚上十一点多，方婷给他发了一条微信。
只有四个字：“谢谢。晚安。”
他也没回。
但他把那四个字看了很多遍。
方婷的头像是一朵白色的花，不知道是栀子花还是***。朋友圈封面是一张海边的照片，夕阳、沙滩、一个人的影子。
朋友圈设置了三天可见，什么也看不到。
苏墨把手机揣进口袋，发动了电动车。风从耳边吹过，带着秋天的凉意。
他想起方婷床头柜上那些药瓶，想起那半杯红酒，想起她关门时用力过猛的样子——好像要用那声响来证明什么。
证明她很凶？证明她不需要别人的关心？证明她一个人也可以过得很好？
苏墨不知道。
但他知道一件事——一个人如果真的过得很好，不需要向任何人证明。
---