第2章

我不跟他------------------------------------------，纪时安站在一栋写字楼的一楼大堂，手里捏着一张皱巴巴的A4纸。：《生存吧！偶像》嘉宾邀请函。纸质很差，像是从打印机里直接抽出来的，连个公章都没有。但右下角那个用荧光笔圈出来的录制地点和时间是真的——他昨晚查了三遍。“你确定要去？”007的声音在脑海里响起，带着一种不太常见的犹豫，“这节目摆明了是要消费你。你看看嘉宾名单，除了顾夜寒，全是糊到查无此人的。你就是那个用来制造话题的祭品。”，塞进牛仔裤口袋。口袋里还有一只黑色口罩和十五块钱——他全部的现金。“我知道。”他说。“知道你还去？不去的话，连这个祭品都没得做。”他推开写字楼的玻璃门，外面热浪扑面而来，七月的太阳晒得柏油路面泛着油光，“原主的银行余额还剩不到两百块，房租下个月到期。我没得选。”。，走向路边那辆他提前叫好的网约车。车是一辆灰色的老款轩逸，空调不太行，后座皮座椅烫得他大腿发疼。司机从后视镜里看了他一眼，大概觉得这个戴口罩的年轻人有点眼熟，但没认出来。“去哪？”司机问。。那是市郊一个影视基地，开车要四十分钟。他靠在座椅上，闭上眼睛。，只有空调呼呼的风声和司机手机里外放的短视频**音。短视频里有人在笑，笑声很假，是那种罐头笑声。纪时安听着听着，差点真的睡着了。。“宿主，快到了。前面那条路堵了，都是粉丝的车。”，从车窗望出去。前面的路确实堵了，不是一般的堵——整条双向四车道被堵得水泄不通。路边停满了应援大巴，车身上贴着顾夜寒的海报，海报上那张脸冷淡又好看，下面印着一行字：“夜寒星光，伴你同行。”
粉丝们举着灯牌、手幅、荧光棒，把影视基地门口挤得像个菜市场。有人在组织喊**，几十个人齐声喊“顾夜寒！顾夜寒！”声音大得隔着一公里都能听见。
“这么多人啊。”007说。
纪时安没接话。他让司机在路口停了车，自己走下来。
阳光刺得他眯起眼睛。他拉了拉口罩，低着头，沿着路边快步往前走。没有人注意到他——所有人都在看那些应援大巴和粉丝方阵，没有人会多看一个穿着旧卫衣、戴着黑口罩、走得很快的瘦削青年。
他经过一辆应援大巴的时候，车门开着，里面堆满了灯牌和手幅。一个穿着粉丝会会服的女孩正在清点物资，头也没抬。
纪时安从大巴旁边走过，脚步没停。
“宿主，”007忽然说，声音比平时轻，“原主以前……是不是也想过要坐那种车？”
纪时安的脚步顿了一下，极短的一瞬，然后继续走。
“嗯。”他说。
“追星那种？”
“嗯。”
“为了谁？”
纪时安没有回答。但007知道答案。
他们走进影视基地的大门。保安检查邀请函的时候，纪时安把口罩摘下来了一瞬。保安看了他一眼，又看了看那张皱巴巴的A4纸，眼神里带着一种“哦，你就是那个沈辞”的微妙表情，然后放行了。
录制场地在*区3号棚。一栋灰色的钢结构建筑，外面拉着警戒线，几个工作人员拿着对讲机站在门口。纪时安走过去的时候，其中一个工作人员下意识地把对讲机往身后藏了藏——好像怕他看到什么。
“沈辞老师？”一个戴眼镜的年轻女孩迎上来，声音压得很低，像是怕被别人听见，“这边请，嘉宾休息室在二楼。”
她带他走进大楼。走廊里铺着灰色的地毯，墙上挂着节目标志的喷绘，灯光是那种冷白色的，照得人脸色发青。走廊两边的门上贴着名牌，纪时安路过的时候扫了一眼——都是些没听过的名字。
然后他看到了顾夜寒的休息室。
在最里面，门上贴着一张金色的星星贴纸，和其他人的白色打印纸不一样。门关着，门口站着一个保镖，黑色的西装，耳朵里塞着耳机，面无表情。
纪时安从那个保镖面前走过，脚步没停，目光没偏。
“您的休息室在这边。”女孩推开一扇门。
纪时安往里看了一眼。大概五平米，一张沙发、一面镜子、一个衣架，没了。沙发是那种廉价的布艺沙发，扶手上有一块深色的污渍，不知道是什么洒上去的。
“谢谢。”他说。
女孩犹豫了一下，小声说：“沈辞老师，待会儿录制的时候……您尽量别和顾老师起冲突。他最近脾气不太好。”
然后她关上门走了。
纪时安站在那间逼仄的休息室里，看着镜子里的自己。口罩摘下来，露出那张苍白的、眼下带着青黑的脸。卫衣领口有点大，锁骨下方青色的血管隐约可见。他把**翻出来戴上，又对着镜子调整了一下口罩的位置。
“她让你别和顾夜寒起冲突。”007说。
“嗯。”
“你觉得你能做到吗？”
“我什么时候主动和人起过冲突？”纪时安从口袋里拿出那瓶水——门口自动贩卖机买的，三块钱，冰的——拧开喝了一口。
“我不是说你主动，”007说，“我是说，他要是主动找你麻烦呢？”
纪时安把水瓶放在桌上，没回答这个问题。
他走到窗边。休息室的窗户很小，大概只有一本书那么大，开在墙上接近天花板的位置。他踮起脚才能看到外面——下面是一个停车场，停着几辆保姆车和一辆转播车。
“宿主，”007说，“你紧张吗？”
纪时安从窗边退回来，在沙发上坐下。沙发的弹簧坏了，一坐就陷下去一块，他往旁边挪了挪，找到那个不会陷下去的位置。
“不紧张。”他说。
“骗人。”
纪时安没说话。他把水瓶拿起来又喝了一口，水已经不冰了，温吞的，带着一股塑料味。
走廊里开始有人喊“入场了入场了”，脚步声杂乱起来。纪时安把水瓶放下，站起来，拉了拉卫衣的**，推门走出去。
人流往一楼涌去。他夹在中间，不高不矮，不胖不瘦，不说话，不看手机，只是跟着走。前面的人回头看了他一眼，又迅速转回去，跟旁边的人耳语了几句。
纪时安听见了两个字：“沈辞。”
他没反应。
演播厅比想象中大。舞台搭成丛林风格，假树假藤蔓假石头，灯光一打，看着还挺像那么回事。观众席已经坐满了，大多数是顾夜寒的粉丝，穿着统一的应援色——深蓝色——手里举着灯牌。
嘉宾们从侧门进场。导演组安排好了顺序，顾夜寒走第一个，然后是几个有点名气的，沈辞被排在最后。
纪时安站在队伍末尾，看着前面的人一个个走出去。每出去一个，观众席上就有礼貌性的掌声。
然后顾夜寒出去了。
掌声变成了尖叫声。灯牌全部亮起来，有人站起来喊他的名字，声音大到纪时安感觉脚下的地板都在震。
他等了三秒。
“宿主，”007的声音很轻，“你还好吗？”
“没事。”纪时安在心里说。
然后他走出去。
演播厅里的声音瞬间小了一半。不是安静，是一种奇怪的、不均匀的降噪——好像有人同时按下了几百个静音键，只剩下零星的窃窃私语。
“那是沈辞吧？”
“他怎么来了？”
“节目组疯了吧？”
纪时安没有看观众席。他低着头，走到自己的位置上坐下。位置在舞台最边上，靠近一棵道具树，灯光打不到他那里，整个人半明半暗的。
顾夜寒坐在C位。一张深灰色的布艺沙发，他一个人占了三分之二，另外两个嘉宾挤在剩下的三分之一上，笑得有点僵硬。
纪时安隔着半个舞台看他。顾夜寒穿着一件黑色的薄外套，拉链拉到最顶端，遮住了喉结。鸭舌帽压得很低，帽檐的阴影盖住了大半张脸，只能看到下颌线——锋利，冷硬，像刀裁出来的。
他没有看纪时安。一眼都没有。
“各位老师，”导演举着喇叭喊，“我们马上开始录制，请大家准备。第一环节是分组，我们会根据抽签——”
“导演。”顾夜寒忽然开口了。
全场安静。
顾夜寒的声音不大，但很沉，像一块石头扔进水里，波纹一圈圈荡开。他靠在沙发上，帽檐下的眼睛不知道在看哪里。
“分组不用抽了，”他说，“谁爱跟他一组谁跟他一组，我不跟。”
他没有说“他”是谁。但所有人都知道。
纪时安坐在角落里，没动。灯光打不到他脸上，谁也看不清他的表情。他的手指搁在膝盖上，轻轻敲了两下，然后停了。
“宿主……”007的声音很轻，像是怕被别人听见。
“没事。”纪时安在心里说。
然后他站起来，走到舞台中央，对着导演和所有嘉宾微微弯了弯腰。
“我都可以，”他说，声音不大，但很稳，“怎么分组都行。”
他的声音透过麦克风传遍全场。观众席上有人小声说了一句“好绿茶”，旁边有人笑了。纪时安听到了，没有反应。
顾夜寒还是没看他。
但纪时安注意到——顾夜寒放在膝盖上的右手，食指和中指不自觉地摩擦了一下。那是他紧张或者烦躁时的小动作，沈辞的记忆里有。
纪时安回到自己的座位上坐下。
录制开始了。