第4章

名单------------------------------------------。。她十点就睡了，手机扣在枕头旁边，屏幕朝下，震动被棉被吃掉。醒来的时候窗外天刚亮，六点十七分。她翻过手机，那行字躺在通知栏里，像一条蛰伏了一夜的蛇。“你今天唱的那首歌，是谁教你的？”，拇指悬在删除键上。想知道。但不行。她按了下去。，短信从屏幕上消失了。，换衣服，黑色风衣昨天穿过，今天换了一件深灰色的薄外套。原主衣柜里能穿出门的就这几件，她没时间买新的，也不想花沈家的钱。，走廊里已经有人了。，说话声比昨天小。所有人的表情都差不多——嘴角抿着，眼睛下面的遮瑕比昨天厚了一层。。，只有七个人能进A班。剩下的分到*、C、D、F，按评级排列，训练时间、导师资源、镜头分配全部不一样。。，抱着枕头，面膜没敷，妆没化，头发乱成一团。“我昨晚做梦了。什么梦？梦见自己拿了F。”姜晚的声音闷在枕头里，“然后我经纪人在梦里骂了我四个小时，骂到我醒。”
“梦是反的。”
“真的吗？”
“真的。”沈鹿溪把外套拉链拉到最上面，“反的也可能是你拿了F，但经纪人没骂你。”
姜晚把枕头砸过来了。
沈鹿溪接住，放回床上，走出门。
---
一楼大厅立了一块白板。
白板上贴着七张照片，每张照片下面写着一个名字。
选手们围了三层，最里面的人在看，外面的人踮着脚，再外面的人只能看前面人的后脑勺。有人已经在哭了，声音压得很低，肩膀一耸一耸的。有人在笑，嘴角往上翘，眼睛往下看，怕被人说太得意。
沈鹿溪站在人群最外面，没踮脚，没往前挤。
“让一下。”身后有人说。
她侧身，苏明月从她旁边走过去。
白色运动鞋，浅蓝色牛仔裤，白色T恤，长发扎成高马尾。今天**连衣裙了，换了一身清爽的打扮。头发扎起来之后，下颌线露出来，比披发的时候多了三分利落。
原书里写过这一段——苏明月第一天穿白色连衣裙，第二天换运动装，是为了展示“多面性”。原书作者专门用了一整段来解释这个造型设计。
沈鹿溪觉得好笑。一个活人连穿什么衣服都要按剧本走，那还算什么活人。
苏明月走到人群边缘，前面的人自动让开了一条缝。
七张照片。七个人。
第一张，苏明月。
第二张，一个短发的女生，沈鹿溪不认识。
第三张，一个戴眼镜的男生——不，不是男生，是女生，剪了超短发，穿西装拍的公式照，第一眼看很容易认错。
**张到第六张，都是生面孔。
第七张，沈鹿溪。
照片下面是她的名字，字体和别人一样大，没有加粗，没有标红，没有特殊待遇。
但她注意到一个细节——她的照片不是公式照。
节目组没有给她拍公式照。个人练习生没有公司安排拍摄，她的档案照片是从报名表上截下来的，**是白色的墙，光线是头顶日光灯，脸上没有修图，连嘴角的弧度都和报名那天一模一样。
苏明月的照片是专业棚拍的，光线打了三面，眼神光在瞳孔下方，嘴唇的颜色和腮红是同一色系。
苏明月的照片是一张“作品”。
沈鹿溪的照片是一张“证件照”。
两张照片贴在同一块白板上，隔了六个人的距离。
“你看到了吗？”姜晚不知道什么时候跑到她旁边了，气还没喘匀，“你是A！你是A啊！”
“看到了。”
“你怎么不激动？你是不是没睡醒？你摸摸自己的脸，你脸上是不是打了麻药？”
沈鹿溪没理她，目光从那块白板上移开，扫了一眼周围。
有人在哭，有人在笑，有人在打电话，有人在发微信。还有一个人站在角落里，没有看白板，在看她。
林颂。
他靠在走廊尽头的墙上，手里拿着一杯咖啡，没喝，咖啡的热气往上冒，模糊了他的表情。他发现沈鹿溪在看自己，没有移开目光，也没有点头打招呼，就那么看着她，看了两秒，转身走了。
咖啡杯留在窗台上。
沈鹿溪收回目光。
“走了。”她对姜晚说。
“去哪？”
“A班教室。”
---
A班教室在四楼。
走廊尽头，门比别的教室大一圈，门把手上挂了一个金色的A字牌，是金属的，不是贴纸。
沈鹿溪推门进去，教室里已经有两个人了。
短发女生坐在第一排，戴着耳机，在看手机。超短发的那个站在窗边，背对着门，手里转着一支笔。
沈鹿溪选了第三排靠窗的位置坐下。
窗户正对着训练楼后面的空地，空地上停着几辆道具车，车身上喷着《星途101》的logo。远处有一片矮楼，楼顶上有天线，再远处是山，山的轮廓在晨雾里模糊成一团灰色。
“你是沈鹿溪？”
短发女生摘下耳机，转过头来。
脸很小，眼睛很大，鼻梁上有一颗痣。说话的时候嘴角先动，声音后出来，像是提前准备好了台词。
“是。”
“我叫程嘉茵，嘉禾娱乐的。”她伸出手，“你昨天唱的那首歌，我回去听了三遍。”
沈鹿溪握了一下她的手。
掌心有汗。
“谢谢。”
“你那个高音是混声还是纯头声？我听着像混声，但那个厚度不太像女生能发出来的——”
“程嘉茵，”窗边那个超短发的女生转过身来，笔在指间转了一圈，“人家才坐下三十秒，你就要把人家的发声方式解剖了？”
程嘉茵瘪了瘪嘴：“我就是好奇嘛。”
超短发女生走过来，拉开沈鹿溪旁边的椅子坐下，把笔别在耳朵上。
“何洛。没有公司，和你一样。”
声音偏低，说话的时候胸腔在震。靠近了才看出来，她的五官比照片上更硬——眉骨高，眼窝深，嘴唇薄，像一张黑白照片上了色。
“个人练习生？”沈鹿溪问。
“嗯。以前在韩国练过两年，被公司坑了，解约回来的。”何洛说得很随意，像在说“今天早饭吃了包子”一样。
“那你厉害。”程嘉茵插嘴，“韩国回来的基本功都扎实。”
“扎实有什么用，”何洛把耳朵上的笔拿下来，在桌上敲了敲，“这节目看的是人气，不是基本功。”
门又被推开了。
苏明月走进来。
她换了座位。不是第一排，不是窗边，是第三排——沈鹿溪的正前方。
坐下之前，她回头看了沈鹿溪一眼。
“姐姐，今天一起加油。”
声音不大，但教室安静，所有人都听到了。
程嘉茵的眉毛动了一下。何洛手里的笔停了一拍。
沈鹿溪看着苏明月的后脑勺，马尾辫扎得很高，发圈是香奈儿的，黑色，带一个小双C logo。
“好。”
一个字。
苏明月转回去了。
程嘉茵和何洛对视了一眼，谁都没说话。
---
上午九点，A班七个人到齐了。
剩下四个沈鹿溪都不认识，两男两女。四个人进来的时候都看了沈鹿溪一眼。眼神差不多——确认一下“第七个照片”长什么样，然后移开，找座位坐下。
没有寒暄，没有自我介绍。沈鹿溪扫了一眼教室。没有人加微信，没有人主动聊天。每个人都在做自己的事，但眼角余光始终落在其他人身上。
谨慎。
能进A班的，每一个都经历过千锤百炼。运气在这里不值一提。
九点十分，门第三次被推开。
不是选手。是林颂。
他今天穿了一件黑色卫衣，**没戴，头发有点乱，像刚睡醒。手里拿着一沓纸，进来之后没看任何人，径直走到讲台前，把纸往桌上一放。
“A班主题曲考核。”
没有“大家好”，没有“恭喜你们进入A班”，直接进入正题。
“三天后，你们要录制主题曲舞台。C位由你们七个人内部投票选出。”林颂翻开第一张纸，“在这之前，你们有三天时间学会这首歌的唱跳。”
他把那沓纸分成七份，推到桌边。
沈鹿溪拿了一份。
A4纸，三页。第一页是歌词，第二页是简谱，第三页是舞蹈动作的文字描述——没有图，全是文字。
“没有视频？”何洛皱眉。
“没有。”林颂说，“歌词和谱子今天给你们，明天早上会有编舞老师来教动作。你们只有两天学，一天练，第三天晚上录。”
“三天学一首新歌的唱跳？”程嘉茵的声音拔高了半度。
林颂看了她一眼。
“A班的标准就是这个。做不到的，现在可以申请调到*班。”
没有人动。
林颂等了三秒，转身往门口走。
走到门口的时候，他停了一下。
“沈鹿溪。”
所有人看向她。
“你出来一下。”
---
走廊上，林颂靠着墙，和刚才在楼下同样的姿势，只是手里没有咖啡。
沈鹿溪站在他对面，距离一米五。
“你昨天唱的那首歌，”林颂开口，声音比在教室里低了很多，“谁教你的？”
和短信一样的问题。
沈鹿溪看着他。
林颂的眼白有血丝，不是昨晚没睡好，是很长时间没睡好。他的黑眼圈不是化妆效果，是真实的、嵌进皮肤里的那种青紫色。原书里写过他“看起来比实际年龄老很多”，但没写原因。
“没人教我。”她说。
“你自己学的？”
“嗯。”
“从哪学的？”
“网上。”
林颂的嘴角动了一下。那表情不像笑——嘴角没有上扬，只是绷紧了一下，像在说“我不信，但我不想拆穿你”。
“网上没有这首歌的完整版。”
沈鹿溪没说话。
她说的是实话。这首歌是她前世学的，前世的老师是一个在地铁站唱歌的流浪歌手，她路过的时候停下来听了十分钟，然后蹲下来，把包里的零钱全倒进了琴盒。
流浪歌手说：“小姑娘，我教你唱这首歌，换你一顿饭。”
她说好。
那天晚上他们在一家兰州拉面馆里坐了两个小时，她学了这首歌，他吃了一碗面加三个蛋。
这些事情林颂不会知道。
“你唱的那几个改动，”林颂又说，“高音后面的停顿，还有第二段副歌的强弱处理，不是原版的编法。”
沈鹿溪看着他。
“你到底想问什么？”
林颂沉默了几秒。
走廊上有别的选手经过，看到林颂在和一个选手说话，脚步慢了，眼神飘过来，又加快脚步走了。
“那首歌是我写的。”林颂说。
风从走廊尽头灌进来，吹得教室的门轻轻撞了一下门框。
沈鹿溪看着他。
“我知道。”
林颂的瞳孔缩了一下。
“你怎么知道的？”
“歌的最后八个小节，钢琴左手声部的旋律线和主旋律打架。”沈鹿溪说，“正常的编曲不会这么写。除非写歌的人故意这么写。”
林颂没说话。
“故意的原因只有一个，”沈鹿溪说，“那八个小节不是写给听众的，是写给某个人的。那个人能听懂左手和右手在吵架。”
走廊上安静了。
远处的训练室里传来某个选手练声的声音，一个音阶往上爬，爬到最高处碎了，又从头开始。
“你是那个人吗？”林颂问。
沈鹿溪摇头。
“我不是。但我知道这首歌里有一个人。”她顿了顿，“而且那个人已经不在了。”
林颂的手指蜷了一下。
他没有说话，只是把手**卫衣口袋里，转过身，往走廊另一头走了。
走了五步，停下来。
“三天后排练，我会来看。”
说完就走了。
脚步声在走廊里越来越远，最后被练声的声音盖过去了。
沈鹿溪站在原处，看着他的背影消失在拐角。
她想起原书里关于林颂的唯一一句心理描写——
“林颂坐在导师席上，表情平淡，看不出情绪。”
那是全书关于他的最后一句话。
之后的剧情里再也没有出现过他。沈鹿溪想过他是不是死了，但她很快明白——在书里，他不重要，所以作者懒得再写。
但沈鹿溪觉得，一个能写出那种歌的人，不应该只是一个“**板”。
她转身**室。
门推开的时候，何洛正在和程嘉茵讨论主题曲的谱子，苏明月低着头在看歌词，马尾辫垂到桌面上，发圈上的双C logo对着沈鹿溪。
沈鹿溪坐回自己的位置。
翻开那三页纸。
歌词第一句——
“站在舞台中央，我以为这是终点。”
她拿起笔，在“终点”下面画了一条线，又划掉“终点”两个字，在旁边写上“起点”。