堂姐给我的老实人打断我三根肋骨，她搬进了我的砖瓦房

两万。
两万。
八亩就是十六万。
一九九三年的十六万。
蓉姐说，幸亏她嫁出去了，不然哪轮得到咱们。
陈国栋说，你办事利索。
我在土地所门口站了一会儿。
深呼吸。
推门进去。
里面坐着一个四十多岁的男人，穿着蓝色的确良衬衫，面前摊着一份报纸。
桌上放着半杯茶，茶叶沉在杯底，水已经发黄了。
「同志，我想查个事。」
我说。
「我们村东头那片地，听说县里要修路，路线从哪走，定了没有？」
男人从报纸上抬起头，上下打量了我一眼。
「你哪个村的？」
「姜家*。」
他的眼神动了一下。
很小的幅度。
但我盯着他的手，他放在报纸上的手指微微缩了一下。
「修路的事还没定。」
他说。
「你一个小姑娘打听这个干什么？」
「我家有八亩地在村东头公路边，我想知道会不会被征。」
他把报纸翻了一页，没看我。
「征地的事得等县里发文件，现在说什么都早。」
我看见他桌角压着一摞纸，最上面那张是油印的，标题我只看清了两个字：规划。
「好的，谢谢您。」
我没再问。
问多了他要警觉。
我转身出了门。
但我知道了。
路线没定是假的。
如果真没定，他不会在听到“姜家*”三个字的时候手指缩一下。
如果真没定，蓉姐的男人陈国栋不会在上辈子说出“每亩补偿两万”这么具体的数字。
十六万。
这就是蓉姐把我往火坑里推的原因。
不是为了一栋砖瓦房。
不是为了八亩种稻子的水田。
是为了修路征地的十六万块钱。
我走出镇子的时候，太阳已经升到头顶了。
三月的日头还不算毒，但我后脖颈出了一层汗。
我没走大路回村，绕了一段田埂。
田埂两边的油菜花黄灿灿的，一直铺到公路边。
公路在村东头拐了个弯，我站在弯道上看了一眼。
我的八亩地就在弯道外侧，从这里一直延伸到小河沟。
上辈子这八亩地归了蓉姐。
征地款归了蓉姐。
我的命也交代在了赵家沟的柴房里。
一条命，换十六万。
在蓉姐眼里，大概还觉得赚了。
05
我回到家的时候，院子门口放着一个竹篮子。
篮子