开学当天，我对爸爸说：我爸妈都死了

不知道该说什么。
我转身走了。
7
走廊里有人在看我。刚才的对话，他们都听到了。有人眼神里有同情，有人眼神里有好奇，有人眼神里有心疼，也有人眼神里什么都没说。
我低着头，从他们中间走过去。下楼的时候，腿在抖，每一步都像踩在棉花上。
出了宿舍楼，阳光刺得我睁不开眼。
我在校园里漫无目的地走。走过教学楼，走过图书馆，走过食堂，走过操场。一直走到操场边，有个长椅，我坐下来。
哭了。
不是因为伤心。是因为我告诉自己不要哭，但还是哭了。眼泪像断了线的珠子，一颗一颗往下掉，砸在手背上，砸在裤子上。
哭了十分钟。
然后擦干眼泪，去食堂吃饭。
食堂的饭菜很难吃，米饭有点硬，菜有点咸，青椒炒肉里的肉很少，青椒切得很粗。但我吃完了。因为不吃会饿，饿了会更难受。
吃完饭后，我给辅导员发了条消息：“老师，我的助学金申请，批下来了吗？”
过了几分钟，她回：“正在审核，应该没问题。你家里情况比较特殊，学校会优先考虑的。”
“谢谢老师。”
“不客气。你一个人在外面，要照顾好自己。”
“好。”
8
下午，室友发消息问我晚上一起吃饭。她叫林小禾，就是那个铺床的时候被妈妈围着转的女孩。
我说好。
我们去了学校门口的火锅店。小禾的妈妈请客。她是个很热情的女人，圆脸，笑起来有两个酒窝，说话快得像连珠炮。
“念念，你一个人从县城来的？”
“嗯。”
“**妈——”
“妈！”小禾打断了。
“没事。”我笑了笑，“阿姨，我爸妈真的死了。我不是在跟您客气。”
小禾妈妈看着我，眼眶红了，筷子停在半空中。
“这孩子——”
“阿姨，我真的没事。习惯了。”
火锅端上来了，红油锅底，咕嘟咕嘟冒着泡。小禾的爸爸给我夹菜，小禾的妈妈给我倒饮料，小禾的奶奶问我冷不冷——九月的天，三十多度，怎么会冷呢？但我还是说了谢谢。
碗里堆满了菜，毛肚、鸭肠、肥牛、虾滑。杯子里倒满了橙汁，满得快溢出来。
我看着这满满的一碗，忽然鼻子酸了。
不是难过。是感