第3章

父亲低声的劝慰。
我没理会，靠在门板后，呼吸一点点放平。
疼还在。
上辈子**滩的冷，咳血时的腥，临死前的绝望，都还刻在骨头里。
但我不会再慌，不会再怕，更不会再乖乖听话。
天亮了。
院子里传来脚步声。
是哥哥林远征起床了。
他今年二十岁，长得周正，能说会道，是整个军区家属院的骄傲。
也是父母心尖上唯一的人。
没一会儿，母亲的声音在堂屋响起。
“远征，醒了？快过来吃饭，妈给你蒸了鸡蛋，还有白面馒头。”
“趁热吃，补补身子，你还要复习备考军校呢。”
哥哥应了一声。
我拉**门走出去。
堂屋里的画面，和上辈子一模一样。
父亲坐在正中间，板着脸，一身旧军装穿得一丝不苟。
哥哥林远征坐在右边，面前摆着一碗白粥、一个白面馒头、一小碟金黄的蒸鸡蛋。
香气飘满整个屋子。
母亲看见我，脸上的温柔淡了下去，换上一副不耐烦的神情。
“愣着干什么？自己去厨房盛粥。”
我没说话，走进厨房。
锅里只剩下锅底的稀粥，米粒没几颗，大半都是红薯块和清水。
稠的、香的、有营养的，全端去了堂屋，给了父亲和哥哥。
我把稀粥刮进碗里，端出去坐下。
一桌子人，没人看我。
母亲不停给哥哥夹菜。
“远征，多吃点，最近用脑多，别亏着自己。”
父亲放下筷子，看向哥哥，语气是我从未听过的缓和。
“复习得怎么样？别有压力，有爸在。”
哥哥点头：“放心吧爸，肯定能上。”
我捧着碗，一口一口喝着稀粥。
红薯的甜，咽进嘴里，全是上辈子**滩上的苦涩。
那时候，我冬天啃冻硬的窝头，夏天喝碱水煮的野菜汤。
累死累活，没人问我饿不饿、冷不冷。
而哥哥，在家吃着鸡蛋白面，被全家人捧在手心里。
母亲终于看向我，皱着眉，像看一个多余的物件。“把咸菜递给**。”
我伸手递过去。
她又转回头，继续和哥哥说话，半句多余的话都不肯给我。
一顿饭，母亲跟哥哥说了七八句，跟父亲说了三四句
。跟我，只有两句。
一句是 “自己盛去”，一句是 “把咸菜递给**”