第4章

围巾抽出来。
深红色的，他说过我穿红色最好看。
我抱着那团毛线，坐在地板上哭了整整两个小时。
然后洗了脸，打开手机，找到租房中介的电话。
他说不喜欢我，要分手，那就分。
我季棠可以花三年追一个人，但我不会花一秒钟赖着一个说我让他恶心的人。
7.
中介说退租需要双方到场签字。
我发消息给沈辞舟：「退租需要你签字，你什么时候有空。」
他秒回：「随便。」
我约了第二天下午三点。
第二天下午两点五十，我到了中介门店，坐在接待区等他。
三点，没来。
三点半，没来。
四点，我给他发消息：「你到哪了。」
已读不回。
我打电话，关机。
中介小哥看了我一眼，那种同情的眼神让我浑身不舒服。
我说：「不好意思，他可能有事，改天再约。」
中介小哥说：「没事姐，我们六点下班，你要愿意等也行。」
我没等。
我去超市买了纸箱子，回到公寓开始收拾东西。
他的归他的，我的归我的。
我打包了一个小时，发现一个问题——
我们的东西完全分不开。
8.
他的牙刷杯旁边是我的漱口水。我的卸妆棉旁边是他的剃须泡沫。冰箱第一层是他爱吃的车厘子，第二层是我爱喝的燕麦奶，第三层是我们一起买的芝士蛋糕还剩最后一块，保鲜膜上他用马克笔写着「棠棠的，别动」。
衣柜里他的西装和我的连衣裙挂在同一根杆上。
阳台上那盆绿萝是他生日我送的，花盆上画着我们两个人的简笔画小人，他画的，画得很丑。
我站在阳台上，被晚风吹了很久。
然后我一件一件把我的东西装箱。
衣服、化妆品、书、水杯、拖鞋。
装到最后一个箱子的时候，我在床头柜抽屉里翻到一个小盒子。
打开一看，是一枚戒指。
卡地亚的，我生日那个月新出的款，我在朋友圈发过说好好看。
他买了。
藏在抽屉里，应该是准备送我的。
我盯着那枚戒指看了很久，然后把它放回抽屉，没拿。
不是我的。
或者说，现在不是了。
9.
第三天，我又约了退租。
沈辞舟还是没来。
**天，我第三次约。
中介小哥已经认识我了，