离婚冷静期最后一天，我给准前夫充了五年外卖会员

公司。转入账户是一个她再熟悉不过的名字。
宋晚吟。
“妈，”她说，“您还记得去年那笔五千万的境外流水吗？”
电话那头沉默了。
一秒。
两秒。
三秒。
整整十秒。
“你怎么知道的？”
宋晚吟没有回答。她把照片翻过来，背面是她手写的一行字——日期、账户、经手人、用途。每一笔都清清楚楚。
七年了。她记了七年。
“妈，我还有事。先挂了。”
她按下挂断键，把手机关了静音。
出租车拐上高架桥，城市的轮廓在车窗外铺展开来。宋晚吟把照片塞回包里，指尖触到包底一个硬邦邦的东西。
是一本红色的证书。
司法**合格证。签发日期是三年前。
三年前她就考过了。三年来她把证书藏在包底，从没给任何人看过。沈砚庭不知道，王玉珍不知道，连她自己的父母都不知道。
宋晚吟把证书拿出来，翻开，看着上面自己的照片。
照片里的她笑着。和现在不一样的那种笑。那时候她还没死心。还没攒够证据。还没准备好。
现在她准备好了。
出租车驶下高架，汇入城市傍晚的车流。尾灯连成一片红色的河。
宋晚吟把证书合上，放回包里。然后她拿出手机，打开外卖App，翻到订单记录。
空白。
七年来沈砚庭从来没有用这个账户点过一次外卖。因为他根本不知道这个账户的存在。不知道她每天对着手机研究优惠券，不知道她把每一笔买菜钱都记在Excel里，不知道她在厨房的油烟里站了七年，做了一千八百多顿饭，每一顿都被他匆匆吃完或者干脆不回来吃。
没关系。
从今天起，这个账户他会记住的。
五年。每天至少一顿外卖。1825顿。
每一顿，他都会想起她。
宋晚吟关掉手机，靠在车窗上。玻璃冰凉，贴着她的太阳穴。窗外暮色四合，城市的灯光一盏一盏亮起来。
司机从后视镜里看了她一眼。
“姑娘，去哪？”
宋晚吟睁开眼。她报了林书意餐厅的地址。
司机愣了一下：“那边挺偏的，新开的吧？”
“嗯。”
“去吃饭？”
宋晚吟看着窗外，嘴角微微弯了一下。
“去谈生意。”
车子继续往前开。手机屏幕