末日倒计时37天

1个小时。我不能休息，必须趁着还有电、还有信号，做好更多准备。我把物资分类整理：水和食物放在床头，方便随时取用；药品放在背包侧袋，随身携带；折叠水果刀、菜刀和钢管放在手边，作为防身武器；手电筒和打火机放在枕头底下，应对突发的黑暗。
就在我整理物资的时候，手机突然震动起来，屏幕上跳动着“陈默”两个字。我的指尖猛地一顿，心脏瞬间揪紧——前世，就是这个发小，在蚀骨者大规模出动时，为了自己活下去，把我推下楼喂了怪物。
手机震动个不停，铃声在寂静的出租屋里显得格外刺耳，像是催命符一般。我盯着屏幕，眼神冰冷，没有丝毫犹豫，直接按下了拒接键，然后拉黑了陈默的手机号。末日里，心软就是致命的弱点，前世的背叛，我永生难忘，这一次，我绝不会再给任何人伤害我的机会。
拉黑陈默后，我打开手机地图，快速标记出前世记得的几个物资点和避难所位置——市中心的官方避难所虽然物资充足，但人多杂乱，充满了背叛和算计，前世很多幸存者都死在了那里；郊区的废弃仓库隐蔽安全，还有少量遗留物资，是目前最好的临时落脚点；还有距离小区三公里的一家户外用品店，里面有登山杖、睡袋和防虫剂，这些都是末日求生的必需品。
我把这些位置截图保存，然后关机——手机信号很快就会消失，留着电量，关键时刻才能用来照明和应急。做完这一切，我走到窗户边，轻轻拉开窗帘的一角，朝着外面望去。
小区里的混乱已经蔓延开来，不少住户被惊醒，穿着睡衣在楼道里奔跑、尖叫，有人手里拿着菜刀、木棍，试图反抗已经出现的蚀骨者；远处的楼宇里，传来此起彼伏的嘶吼声和哭喊声，火光隐约闪烁，显然已经有人在慌乱中引发了火灾。
就在这时，我看到楼下有几个身影朝着单元楼走来，为首的正是陈默，他身后跟着两个陌生的男人，手里都拿着钢管，脸上带着慌乱和贪婪。他们抬头朝着楼上张望，嘴里喊着我的名字，声音尖利而急促：“林野！我知道你在家！快开门！我们知道你有物资！”
我心里一冷，果然，陈默没有