第2章

行了”。
不是“你干什么”，不是“你怎么能这样”，是“行了”。
周蕙兰拍了拍手，笑着招呼宾客：“来来来，大家吃菜吃菜，小孩子不懂事，别坏了兴致。”
清禾从地上爬起来，碎瓷片扎进膝盖，她低头一片一片***。血珠子顺着小腿往下淌，混在艾草水里，没人注意。
这是她十八岁生日后的第三天。
高考成绩还没出，妈妈坟头的草长了三年。
那天晚上宾客散尽后，周蕙兰把清禾叫到客厅，茶几上摆着一份文件。
“**的意思，这房子以后过户给我儿子。”周蕙兰翘着二郎腿，一边嗑瓜子一边说，“你放心，不是赶你走，就是走个手续。你一个女孩子，以后嫁人了就是别人家的人，房子写你名也没用，对吧？”
清禾看向沙发上的陆建国。她爸低头玩手机，屏幕上是斗**。
“爸。”
陆建国没抬头。“听你周姨的，她安排得明白。”
“这是我**房子。”清禾说。
周蕙兰嗑瓜子的动作停了一秒。然后她笑了，笑得很大声，瓜子壳从嘴角喷出来掉在茶几上。她往后一靠，拍了拍大腿：“哎哟我的傻姑娘，***房子？**一个死人——”
“周蕙兰。”清禾站起来。
周蕙兰仰头看她，眼皮都不抬一下：“怎么？想打我？你打，你打一下试试。你今天敢碰我一根手指头，明天整个家属院都知道陆建**的闺女是个什么货色。我让**把你扫地出门你信不信？”
陆建国终于抬起头来，说的第二句话是：“清禾，别闹。”
清禾站了很久。
然后她转身回了房间，关上门，听见客厅里周蕙兰的笑声从门缝底下钻进来，像一条蛇。
那天夜里清禾没睡。她坐在床上，膝盖上的伤口已经结痂，手背烫伤的地方起了两个水泡，她把水泡挑破，用纸巾按住，看着窗外路灯把树影投在窗帘上。
她在想一件事。
妈妈临终前拉着她的手，声音已经弱得像一根快要断掉的丝线。妈妈说：“清禾，房本在我衣柜最底下的铁盒子里，是你的名字。**不知道。”
妈妈最后笑了一下，很轻很轻。“妈妈就给你留了这一样东西，谁要都不给，记住了吗？”
清禾记住了。
所以