第2章

和弟弟**从厂门口进来。
我爸走路有点跛，是翻砂车间那回烫伤留的。
**跟在他后头，穿着一件皮夹克，头发打了摩丝，锃亮。
“姐！”**老远就喊，“晚上吃啥？”
“吃啥吃，”我没好气，“你上个月工资呢？”
**嘿嘿笑，不接茬。
我爸在旁边叹气：“你弟刚谈对象，花销大。”
我没再说什么。
从小到大，这种对话发生了无数次。
我爸宋德厚，在翻砂车间当了二十八年工人。
一九九一年那回铁水溅出来，他左腿烫掉了一块肉，歇了三个月，厂里给了两百块营养费就再没过问。
后来他咳嗽越来越厉害，去厂医院拍片子，说是矽肺。
我妈拿着片子去找劳资科，劳资科说翻砂车间不属于职业病范畴。
我妈在劳资科门口骂了一上午，最后被保卫科的人架走了。
从那时候起，我妈就变了一个人。
以前她也偏心**，但至少对我还有张笑脸。
我爸出事以后，她把所有指望都放在了儿子身上——好像养了二十六年的儿子，忽然成了这个家唯一的希望。
而我，是那个迟早要嫁出去的赔钱货。
晚上吃饭的时候，**带了个姑娘回来。
姑娘穿着一件红色的羽绒服，烫着**浪卷，嘴唇涂得鲜红。
她一进门就喊“叔叔阿姨好”，声音甜得发腻。
“这是小梅，”**一脸得意，“我对象。”
我妈高兴得合不拢嘴，把家里存的带鱼拿出来炸了，又开了一瓶橘子罐头。
小梅很会说话，夸我妈做的饭好吃，夸我家收拾得干净。
她怀里抱着一只白色的**犬，狗穿着手工织的毛线背心，冲着我龇牙。
“姐，”**凑过来，“跟你商量个事。”
我正在洗碗，手上全是油。
“小梅想在这儿住几天，她家那房子漏风，冷得不行……”
“不行。”
“就几天！姐你看你，一点人情味都没有。”
“宋**，”我转过身，“这房子是厂里分给我的。我一个人住可以，多一个人要跟房管科报备。”
**的脸拉下来：“你跟房管科说一声不就行了？多大点事。”
“我说不行就不行。”
我妈从里屋出来：“云秀！你弟弟带对象回来住两天怎么了？你那房子空