第1章

赶尸人的夜路------------------------------------------，百鬼让路。，右手持符，走在湘西蜿蜒的山路上。身后七具**排成一列，额头贴着黄符纸，双臂僵硬地前伸，跟着铃声一跳一跳地前行。，像隔了一层旧纱布。，影影绰绰。陈阳的视线扫过去，看见几张惨白的脸一闪而过——是游魂。它们缩在暗处，眼神里带着本能的畏惧。。，陈阳从小到大只觉得烦。小时候他分不清活人和死人的区别，因为在他眼里都看得见。直到七岁那年，他跟村头王寡妇家院子里蹲着的“人”说了半天话，把王寡妇吓得当场晕过去，陈爷爷才告诉他：你看见的那些，不是人。，陈阳学会了闭嘴。。“叮铃——”。陈阳从腰间取下装朱砂的小布袋，沿着山路撒了薄薄一层。这是规矩。赶尸人走过的地方，要给那些飘荡的游魂指条明路，别让它们跟着**走。。。噗通。噗通。，像心跳。，清点数目，确认符纸都贴得严实。这是他接手爷爷生意以来接的最大一单——从义庄接七具客死他乡的**，送回老家入殓。雇主出手阔绰，定金就是五十两银子。。
陈阳当时盯着那锭银子看了半天，总觉得哪儿不对。但话又说回来，赶尸这行当本来就邪乎，哪有太平的买卖。
走了约莫一个时辰，山道渐窄，两侧的树冠遮住了月光。
陈阳摸出火折子吹亮，微弱的火光映出前方蜿蜒的石板路。他正打算加快脚步，身后突然传来一声闷响——
噗通。
不对。
刚才那声比正常的跳动声沉，像是……有什么东西砸在了地上。
陈阳猛地转身。
最后一具**脚底的符纸被夜露浸湿，整张纸洇成一团墨迹，从额头上脱落下来，飘在泥地里。**僵在原地，保持着抬腿的姿势，一动不动。
“啧。”
陈阳蹲下来，从腰包里抽出一张新符纸，拔开朱砂笔。笔尖蘸饱朱砂，他在符纸上快速勾画——一笔起，二笔落，三笔封魂。这是爷爷教他的口诀，笔画错了就封不住尸气。
重新贴好符纸，陈阳的目光不经意扫过**的脚底板。
停住了。
那具**的脚底板上刻着一道纹路，不是胎记，不是伤疤，是被人刻意用利器刻上去的。线条细密，像某种古老的符文，从脚掌中心向四周蔓延，像树根，又像血管。
陈阳皱了皱眉。
他见过这种纹路。
不，准确说是在爷爷那本手札里见过。那本手札用牛皮纸包着，爷爷生前从不让他碰，死后才留给他。陈阳翻过几页，里面全是些古怪的符咒和图腾，旁边用蝇头小楷密密麻麻写着注解。
大部分他看不懂。
但脚底板上这个纹路，他翻到过。当时只瞥了一眼，因为旁边那行字写着：“此咒不可解，解则大凶。”
陈阳盯着那道纹路看了几秒，伸手摸了摸——纹路已经结痂，不是新刻的，至少有些年头了。
“算了。”
他站起身，拍了拍膝盖上的泥。管它什么符文，他的活儿就是把**送到地方，入殓，收钱，走人。多一事不如少一事。
铜铃再次摇响。
噗通。噗通。噗通。
七具**重新跳了起来，跟着铃声往山下走。
又走了半个时辰，山道尽头出现一座孤零零的老宅。青砖黑瓦，门楣上挂着一块褪了色的匾额——义庄。
陈阳推开木门，门轴发出尖锐的吱呀声。堂屋里空荡荡的，只有正中央摆着七张木板床，是他白天提前来布置好的。墙角堆着几捆干草，空气中弥漫着霉味和腐木的气息。
他指挥七具**一一跳到床板前，让它们直挺挺地躺下。
手法利落。
每具**躺好后，陈阳都会做三件事：上一炷香，点一盏长明灯，在床头撒一把糯米。爷爷说这是规矩，香敬鬼神，灯照亡魂，糯米镇尸气。少一样，夜里就容易出事。
七炷香，七盏灯，七把米。
陈阳忙完这些，额头已经渗出一层薄汗。他在墙角的干草堆上坐下，从包袱里摸出一块干粮，咬了两口，又灌了半壶凉茶。
守灵。
这是规矩里的**条。
入殓前夜，赶尸人必须守在**旁边，不能合眼。爷爷说这是为了让亡魂安心，知道自己没有被抛弃。但陈阳总觉得，这规矩不是为了**，而是为了防止**出什么幺蛾子。
夜越来越深。
长明灯的火苗在夜风里摇曳，在墙上投出摇晃的影子。七具**躺在床板上，脸色青白，嘴唇发紫，像七根僵硬的木头。
陈阳打了个哈欠。
眼皮开始打架。
不能睡。他掐了一把自己的大腿，强迫自己睁着眼。但守了太多次夜，身体已经习惯了这种环境——安静，昏暗，只有灯芯燃烧发出的细微噼啪声。
不知不觉，他靠在了墙上。
眼睛闭上了。
就眯一会儿。
梦里，陈阳看见爷爷坐在堂屋里喝茶。老人穿着那件洗得发白的对襟衫，手里端着紫砂壶，茶汤从壶嘴里倒出来，冒着热气。
“爷爷，那符咒到底是什么意思？”
爷爷没说话，只是看着他，眼神里带着一种陈阳读不懂的情绪——像是愧疚，又像是警告。
“别送他们去那儿。”
爷爷开口了，声音却不像他，干涩，沙哑，像砂纸摩擦木板。
“别送他们去那儿——”
陈阳猛地睁开眼。
长明灯灭了一盏。
最中间那盏。
火苗不知道什么时候熄了，只剩一缕青烟袅袅升起。陈阳盯着那盏灭了的灯，后背的汗毛一根根竖了起来。
爷爷说过，长明灯灭，必有异变。
他缓缓站起来，手摸向腰间的桃木剑。堂屋里很安静，安静得不正常——连虫鸣都没有了。
然后他听见了。
摩擦声。
细微的，像指甲刮过粗糙的木板。
从中间那张床板上传来的。
陈阳的目光一寸寸移过去。
那具**的眼皮在跳。
剧烈的，急促的，像有什么东西要从眼眶里冲出来。眼皮下面的眼球在疯狂转动，隔着薄薄一层皮肤都能看出那非人的弧度。
陈阳喉咙发紧。
他应该跑。
规矩里说得很清楚——**出现异常，赶尸人立即撤退，焚香请师父来处理。但他的手不听使唤，脚也不听使唤，像是被什么东西钉在了原地。
不是害怕。
不，就是害怕。
但他压下去了。
陈阳深吸一口气，握着桃木剑，一步一步走向那张床板。每走一步，他都觉得脚下踩的不是地面，而是某种柔软的东西，像踩在什么活物身上。
五步。
三步。
一步。
他站在**面前，低下头。
**的嘴唇在动。
缓慢的，吃力的，像溺水的人在水里挣扎着吐出气泡。嘴唇一张一合，一张一合，重复着同一个音节。
陈阳凑近了。
他听见了。
“别……送……我……去……那……儿……”
声音从**的喉咙里挤出来，不像人声，更像是风吹过空管子的呜咽。每一个字都拖着长长的尾音，像垂死之人最后的叹息。
陈阳浑身僵住了。
然后**的眼睛睁开了。
没有眼白，没有瞳孔，眼眶里是两团浓稠的黑暗，像两口深不见底的枯井。那两团黑暗直勾勾地盯着陈阳，带着某种超越死亡的执念。
嘴唇继续张合。
“别送我去那儿。”
“别送我去那儿。”
一遍，又一遍。
声音越来越大，越来越清晰，从呜咽变成了嘶吼，从嘶吼变成了尖叫。
陈阳的脑子里只有一个念头——
这具**说的“那儿”，是哪儿？
铜铃还挂在他腰间，叮当作响。不是他在摇，是铃声自己响的。
堂屋里另外六盏长明灯同时灭了。
黑暗像潮水一样涌过来，裹住了陈阳。
那具**直挺挺地坐了起来，眼眶里的黑暗盯着他，嘴唇翻动：
“别——送——我——去——那——儿——”
陈阳攥紧了桃木剑，指甲掐进掌心，掐出了血。
他听见身后传来更多摩擦声。
另外六具**。
也动了。