第10章

走到院子门口的时候停了一下。
“爸。”
他没回头。
“谢谢。”
他吸了一口烟，半天才闷闷地说了句：“谢什么谢，赶紧准备你的东西去。”
我骑车去了学校，把张老师的五千块钱还回去。
张老师接过信封，掂了掂，笑了。
“我就知道**不是那种人。”
我站在办公室里，手指攥着书包带。
“张老师……谢谢您。”
“谢什么。”
他把信封收进抽屉里。
“你好好读书，比什么都强。”
他又从抽屉里翻出一本旧书递给我，封面已经卷了角。
《会计学原理》。
“提前看看，你选的专业，基础很重要。”
我接过来。
那本书翻得很旧，扉页上有一行钢笔字：
“人这辈子，最贵的不是学费，是认命。”
不知道是谁写的。
字迹很像张老师的。
08
开学前一周，我妈陪我去镇上买了一个拉杆箱。
一百二十块，深蓝色的，拉链有点紧，得使劲拽才能合上。
何宇高中开学的时候用的是我爸在网上给他买的新秀丽，四百多。
我没比较。
箱子能装东西就行。
我妈往里塞了一床薄被、两套换洗衣服、一包卫生巾、一袋核桃，还有一个保温杯。
保温杯底下压了两张红色的钞票。
一百块。
“妈给你的零花钱，别告诉**。”
我把钱推回去。
“妈，你留着。”
“拿着。”
她的声音突然有点厉害。
“你一个人在外面，万一有个急用呢。”
我没再推。
收好了。
开学那天是九月三号，我爸破天荒没开店。
早上六点把面包车发动了，后座放着我的行李箱。
我坐副驾驶，我妈和何宇坐后面。
何宇打着哈欠抱怨：“大清早的，非得全家出动……”
“闭嘴。”我爸瞪了他一眼。
何宇缩了缩脖子，不说话了。
从家到大学，三个半小时车程。
我爸一路没怎么说话，收音机放着本地戏曲频道。
路过服务区的时候他下车抽了根烟，问我渴不渴。
“不渴。”
他去车后备箱翻了翻，找出一瓶矿泉水递给我。
“喝点。”
我接过来，拧开喝了一口。
到学校门口的时候快中午了。
太阳晒得人睁不开眼。
我爸帮我把行李箱从车上搬下来，