第4章

课堂上的挑衅------------------------------------------，赵天昊没有任何动作。，没有堵人，没有新的混混出现在城中村的巷子里。他在学校遇见陈默时，甚至没有多看一眼，像往常一样被跟班们簇拥着从走廊经过，目光从陈默身上滑过去，仿佛那只是一根廊柱，或是一只垃圾桶。这种平静让陈默更加笃定——暴风雨来临前的海面，总是最平的。，陈默照常上课、去食堂打工、回桥洞修炼。丹田里的魔气从1.3%增长到了1.5%，增速稳定却缓慢，像雨水一滴一滴坠入石臼，每一下都微不可察，但日积月累，石臼终会被滴穿。他在拆迁楼的房间里练了两晚拳脚，把从豹哥那里得来的两万块钱分成了三份——一份压在行李箱底，一份充了饭卡，最后一份揣在卫衣口袋里，以备不时之需。那条匿名短信还躺在收件箱里，和他的魔气口诀挨在一起。他每天睡前打开看一遍，醒来再看一遍。不是为了记住内容——那二十一个字他早已倒背如流——而是确认它还在。像一个在沙漠里独行的人，每隔一阵就要摸一摸腰间的水囊，不是为了喝，是为了知道水还在。，陈默从桥洞醒来时，河面上的雾比前几天淡了些。秋天的露水凝在行李箱的拉链头上，亮晶晶的，像一枚微小的、转瞬即逝的勋章。他照例去王阿姨的早点铺吃了两根油条一碗豆浆，王阿姨照例多夹了一个包子给他。包子的褶子捏得一如既往地仔细，收口处那个小小的凹坑，像一枚扣子。他把包子吃完，把搪瓷碗底的豆浆喝干净，然后穿过菜市场，穿过西门，走进了江城大学。。剩下的那些挂在枝头，黄得透明，在晨光里像一树即将燃尽的烛火。周大爷端着搪瓷缸子在门卫室门口喝茶，看见他照例问了一句“吃了没”，陈默照例答“吃了”。一切都和过去三年每一个早晨一样。但陈默知道，今天不一样。。周三上午有《机械原理》。他和赵天昊同班。，走廊里已经有不少学生了。三三两两，抱着课本，打着哈欠，聊着昨晚的游戏和今天的午饭。陈默从他们中间穿过，没有人多看他一眼。论坛上那个***视频的热度已经过去了，被新的热点覆盖——哪个明星塌房了，哪个网红翻车了，哪个学长和学妹在一起了。他被羞辱的那个瞬间，对于这所学校来说，只是一粒投入湖面的石子。涟漪散开，石子沉底，湖面恢复如镜。没有人会记得沉在湖底的石子。除了石子自己。，照旧走向最后一排靠窗的位置。银杏叶还在窗外黄着，比上周稀疏了些，阳光从枝叶的缝隙间漏下来，在地板上投下斑驳的、不断晃动的光斑。他把课本摊开，翻到上次讲到的地方。连杆机构的运动分析，刘老师讲到了四连杆的角速度计算，他在空白处用半截铅笔做了密密麻麻的批注。铅笔尖已经磨得很短了，握在手里像一截被啃过的骨头。他从口袋里掏出一把削铅笔的小刀——不是真正的铅笔刀，是一把老式的折叠水果刀，刀刃已经钝了，削铅笔时要来回拉好几下。他把铅笔削尖，木屑卷成细小的螺旋，落在课本的缝隙里，他用手指拈起来，放进桌角的垃圾袋里。。前排、中排、后排，除了他身边那个位置——他的同桌上学期就换了座位，嫌他身上有食堂的油烟味——其余座位都陆陆续续被人填上了。说话声、翻书声、椅子腿摩擦地面的声音混在一起，像一锅即将烧开的水。。，胸口印着暗纹的鲨鱼标志，脚上是一双巴黎世家的老爹鞋，鞋底厚得像两块发糕。三个跟班照例跟在他身后——刘威走在最左边，脸上被月季刺划出的血痕已经结痂了，暗红色的，像几条趴在脸上的蜈蚣；另外两个陈默叫不出名字，一个戴眼镜，一个留平头，都是那种混在人堆里找不见的长相，但跟了赵天昊之后，他们的存在感就变大了。不是他们自己变大了，是赵天昊的影子把他们罩大了。。他的目光扫过整间教室，像一个**巡视自己的田产。前排、中排、后排——目光在最后一排靠窗的位置停住了。。铅笔已经被他削得很尖了，但他还在削，一圈一圈，木屑卷成细小的螺旋，落在课本边缘。他没有抬头。但他知道赵天昊在看他。他的感知自动铺开——教室里的三十七个人，每一个的呼吸节奏、重心位置、肌肉紧张程度，在他脑海中拼成一幅完整的态势图。赵天昊站在门口，重心偏左，右手插在裤兜里，大拇指扣在兜沿外面，呼吸比平时快了一成。不是紧张，是亢奋。猎手看见猎物时的那种亢奋。。他径直穿过整间教室，朝最后一排走过来。他的跟班们跟在身后，三个人的脚步叠在一起，踩得地板咚咚作响，像某种宣示**的鼓点。教室里的说话声像被一把刀齐齐切断了——从门口到最后一排这条直线上，每一个学生都把头埋了下去，像被风吹倒的麦子。。
赵天昊在他面前站定。陈默没有抬头，但他的感知清晰地描绘着赵天昊此刻的状态：心跳每分钟九十五下，比正常偏快；右手从裤兜里抽出来了，手指微微张开，准备拍东西；呼吸从鼻腔进出，带着一丝极轻微的、兴奋的颤音。他的影子投在陈默的课本上，把银杏叶的光斑遮住了。
“陈默。”赵天昊的声音不大，但整间教室都听见了。不是因为他嗓门大，是因为所有人都屏住了呼吸。“听说你很能打？”
他把一本教材拍在陈默桌上。不是实验手册，是《机械原理》的课本，和刘老师上课用的是同一本。封面是深蓝色的，边角磨得发白，扉页上龙飞凤舞地签着赵天昊的名字——那个签名陈默很熟悉，潦草得像心电图，每一笔都在宣示“我不需要好好写字”。
“豹哥那六个人，你一个人全撂倒了。**。”赵天昊说“**”两个字的时候，嘴角是翘着的，但眼睛没有笑。那双小而有神的眼睛里，是一种冷冰冰的评估——他在重新估算陈默的价值。一个能十秒钟放倒六个街头混混的人，不再是“废物”了。是“资源”，或者是“威胁”。赵天昊还没有决定将他归入哪一类，但无论哪一类，都需要先压住。压住了，才能决定是收还是毁。
“既然你这么能干，帮我也干点活。”赵天昊把教材往陈默面前推了推，“从今天起，每节课的笔记你帮我做。期末的实验报告你也替我写。格式你清楚，别写太好，也别写太次，中等偏上就行。上学期你替三班那个谁写的就不错，刘老师给了八十五。”
他说这些话的时候语气很轻，像在吩咐食堂阿姨多打一勺肉。不是商量，不是命令，是一种比命令更让人窒息的东西——理所当然。在他的认知里，一个孤儿院出来的穷学生，替他写作业，就像食堂阿姨替他打菜一样天经地义。只不过食堂阿姨每个月领工资，而陈默的“工资”是允许继续在这间教室里坐着。
“你要是不写呢，后果你也知道。”赵天昊没有说后果是什么。不需要说。过去三年，陈默在这间教室里见过太多次“后果”了。上学期有个男生拒绝了赵天昊让他帮忙作弊的要求，第二天那个男生在操场被几个校外的人“不小心”撞倒，胳膊脱臼，在医院躺了一周。回来之后，他主动把赵天昊的实验报告写好了，字迹工整，格式规范，得了九十分。
全班都低着头。三十几个人，三十几颗脑袋，像被同一根绳子拴住了下巴，齐刷刷地垂着。没有人说话，没有人咳嗽，没有人翻书。教室里的空气像凝固的琥珀，把每个人都封在原地，动弹不得。任课老师还没有来——刘老师总是踩着上课铃进教室，不早一分，不晚一分。这三分钟的空白，是赵天昊的领地。
陈默终于放下了铅笔。
他把铅笔搁在课本边缘，笔尖悬空，没有碰到桌面。然后他抬起头，看着赵天昊。和上次在食堂三号窗口后面一样，他仰着头，赵天昊低着头，两个人的视线在银杏叶的光斑和赵天昊的影子之间碰撞。赵天昊比他高半个头，肩膀比他宽一圈，穿着的纪梵希卫衣够他交一整年的房租。从任何角度看，这都是一场不对等的对峙。但陈默的眼睛里没有任何东西。不是空洞，是满——满到溢出来，反而什么都看不见了。
他伸手，把那本深蓝色封面的《机械原理》拿了起来。
赵天昊的嘴角翘得更高了。那是猎物屈服时的本能反应——他见过太多次了。被压住的人拿起笔，翻开书，开始替他写。动作里有不甘，有屈辱，但手还是会动。不甘和屈辱是最没用的东西，只要手还在动，就说明压得还不够彻底。他父亲的这句话，他一直记着。
陈默双手合拢。
那本教材大约两百多页，铜版纸，胶装，书脊挺括。他双手捏住封面和封底，拇指压在书脊两侧。然后，向两边分开。
“咔嚓”一声，极清脆。不是撕纸的声音——撕纸是绵长的、带着纤维断裂的沙沙声。这更像是折断一根枯枝，干脆，果断，没有任何拖泥带水。书脊的胶层在那一瞬间被扯断了，两百多页铜版纸从中间裂成两半。一半在左手，一半在右手。几张脱离了装订的书页从裂缝中飘出来，在半空中翻了个身，落在赵天昊的巴黎世家老爹鞋上。纸页上是连杆机构的分解图，曲柄、连杆、摇杆，用不同颜色的线条标注着力臂和支点。
陈默把两半书合起来，又撕了一次。这一次是横着撕。两百多页叠在一起，撕起来要费些力气，纸张边缘在他掌缘勒出一道浅浅的红印。他把撕成四瓣的书扔回赵天昊面前。纸页散落开来，像一群被击落的鸟，纷纷扬扬地落在赵天昊的桌面上、膝盖上、脚边。
“自己做。”
陈默说。声音不大。但全班都听见了。
赵天昊的笑容凝固在脸上。不是消失，是凝固——嘴角还保持着上翘的弧度，但眼睛里那点冷冰冰的评估已经碎了一地。他低头看着散落在自己脚边的书页，连杆机构的曲柄被撕成了两截，摇杆的支点正好断在折痕上。然后他抬起头，看着陈默。
他的脸从红色变成白色，又从白色变成一种难看的铁青。那三种颜色在他脸上不是依次出现，是同时挤在一起，像一块调色板上没搅开的颜料。他的喉结滚动了一下，右手的手指收拢了又张开，张开了又收拢。整间教室的人都在看着他那张铁青的脸。有些人把目光移开了，有些人没敢移，但无论移没移，他们都看见了——赵天昊，江城赵家的少爷，被一个穷学生当着全班的面，撕了书，丢了回去。
赵天昊抬手。
他的右手从身侧扬起来，五指并拢，掌缘绷紧，目标不是陈默的胸口，是脸。不是推，是扇。扇耳光这个动作，他从小到大做过无数次——对佣人，对司机，对学校里不听话的学生。不是要造成多大伤害，是要留下印子。掌印落在脸上，红的是皮肉，碎的是骨头。脸面上的骨头。
陈默站了起来。
不是慢慢地站，不是撑着桌面借力——是从座位上直接弹起来，像一根被压到极限的弹簧突然松开了卡扣。他比赵天昊矮半个头，站起来之后头顶刚好到赵天昊的眉骨。但赵天昊的手僵在了半空中。不是因为被挡住了——陈默的手还垂在身侧，没有任何格挡的动作。是因为一种无形的压力。像你在空旷的平原上走着走着，突然感觉到一片巨大的阴影从身后笼罩过来，你回头，看见一座山不知道什么时候移到了你背后。山没有动，山只是在那里。但它的“在”本身，就是压倒性的。
赵天昊不知道这种压力从何而来。他看不见陈默丹田里那团缓缓转动的黑色气旋，不知道魔气正沿着经脉蔓延到陈默的四肢百骸，不知道在站起来的瞬间，陈默的感知已经将他整个人锁定了——他的重心、他的呼吸、他手臂肌肉每一条纤维的紧张程度，都在陈默的意识里清晰得像一张解剖图。他只知道，自己的手抬不起来了。不是被按住的抬不起来，是“忘了怎么抬”的那种抬不起来。像一条路走到一半，突然发现前面是悬崖。
教室的门被推开了。
刘老师夹着教案走进来，花白的头发梳得一丝不苟，左边肩膀上照例落着一层粉笔灰。他看见最后一排站着两个人——赵天昊和陈默——顿了一下。目光扫过地上散落的书页，连杆机构的曲柄裂成两半，摇杆的支点断在折痕上。他什么都没问。他把教案放在***，翻开到上次讲到的地方。
“上课。”
赵天昊的手放下来了。不是被人按下来的，是自己放下来的。动作很慢，像一根生锈的机械臂一格一格地往下落。他盯着陈默看了最后一瞬——那眼神不是恨，是一种更复杂的东西。像一个人下棋，一直以为对方拿的是卒，走近了才发现那枚棋子底下刻着一个他从没见过的字。他弯腰，把脚边那几页散落的书页捡起来。连杆机构的分解图被他捏在手里，曲柄和摇杆的断口正好拼在一起，中间隔着一道被撕裂的空白。他把纸页揉成一团，塞进口袋，转身走回前排正中间的座位。
他的跟班们跟了过去。刘威经过陈默身边时，脚步明显加快了一拍，目光死死盯着前方的地板，像地面上画着一条不能踩的线。
陈默坐下来。他把铅笔重新拿起来，铅笔尖刚才搁在课本边缘时被压弯了一点，他用拇指轻轻捋直。然后翻开课本，翻到上次讲到的地方。银杏叶的光斑重新落回他的桌面上，在他撕碎赵天昊教材的那只手背上晃动。他把铅笔落在空白处，开始写笔记。字迹和往常一样工整，很小，因为空白不多，要省着用。
整间教室只有刘老师讲课的声音，和铅笔尖划过纸面的沙沙声。
那节《机械原理》陈默上得很认真。刘老师讲到四连杆机构的死点位置时，在黑板上画了一个曲柄摇杆机构，用红色粉笔标出曲柄与连杆共线的两个位置。陈默一笔一画地抄下来，在旁边注明了死点的数学条件——曲柄与连杆的夹角为零或一百八十度时，传动角为零，机构无法运动。他的字迹和往常一样，铅笔尖在纸面上投下一个小小的、移动的影子。
赵天昊坐在第一排正中央，背挺得笔直。他没有翻书——他的书被撕成了四瓣，揉成一团塞在口袋里。他就那么干坐着，盯着黑板。刘老师没有**他，也没有问他书去哪了。刘老师在江城大学教了二十多年书，知道什么该问，什么不该问。
下课铃响的时候，陈默收拾好书包。他把课本合上，铅笔**卫衣口袋里，从座位上站起来。后排离后门近，他通常从后门走。但今天后门被两个学生堵住了——不是故意的，是下课铃响后大家都往门口涌，挤成了一团。他转身往前门走。
穿过整间教室，经过第一排的时候，赵天昊还坐在座位上。他没有看陈默，目光落在面前空荡荡的桌面上，像那上面还有一本并不存在的书。他的跟班们围在旁边，刘威的嘴唇动了动，似乎想说什么，但对上陈默从他们身边经过时的侧脸，又把话咽了回去。
陈默走出了前门。走廊里涌满了换教室的学生，抱着课本，背着书包，三三两两，说说笑笑。他从人群中穿过，卫衣的**没有拉起来，露出下面那双单眼皮的眼睛。目光落在前方某个不确定的点上，像在想着什么，又像什么都不想。
走出教学楼的时候，一个人拦住了他。
那人是突然出现的。不是从门后闪出来，不是从柱子后面转出来——他原本就站在教学楼的阴影里，像一根柱子本身。只是刚才那根“柱子”动了，往前迈了一步，恰好堵住了陈默的去路。
王猛。
校散打队的队长，明劲巅峰的武者。他比陈默高整整一个头，肩膀的宽度几乎是陈默的两倍。他穿着一件黑色的紧身T恤，布料被胸肌和肱二头肌撑得紧绷，缝线处发出不堪重负的细微声响。他的脖子很粗，从耳垂到锁骨是一条几乎没有收束的斜线，像一根圆柱直接**了胸腔。他的手背上有老茧，不是干农活磨出来的那种——是拳面反复撞击沙袋、撞击人脸、撞击一切可以撞击的东西磨出来的。指节粗大，皮肤粗糙，像裹了一层砂纸。
王猛居高临下地看着陈默。不是俯视，是“罩”——他的影子把陈默整个人都罩住了。十月的阳光从梧桐树的缝隙间漏下来，落在王猛的后背上，在他的轮廓边缘镀出一圈金边。但陈默站在他的正前方，完全陷在阴影里。
“听说你很狂。”王猛的声音和他的体型一样，沉，闷，像从胸腔深处直接碾出来的。每一个字都带着一股不容置疑的笃定，像他已经把这句话说过一万遍，每一次都得到了他想要的结果。
陈默看着他，没有说话。
“赵少的事，就是我的事。”王猛把两只手从裤兜里抽出来，抱在胸前。前臂的肌肉交错叠压，像两段盘结的树根。“你撕他的书，就是撕我的脸。”他顿了顿，似乎在等陈默辩解，或者求饶。但陈默只是站在那里，微微仰着头，目光落在王猛脸上——不是挑衅，不是恐惧，是一种让王猛很不舒服的平静。像一滴水落进油锅，不炸，只是沉在锅底，安安静静地被滚油包围。
王猛决定加大火力。“周五晚上，八点，校体育馆散打台。”他把抱在胸前的手放下来，右手食指伸出来，指着陈默的鼻尖。那根手指有陈默的拇指那么粗，指甲剪得很短，甲缝里嵌着不知是沙袋的皮革碎屑还是干涸的血渍。“我跟你打一场。你可以带护具，可以叫人围观，可以用任何你能想到的方法。打完了，你赢了，以后在这所学校里，没人再敢动你。你输了——”他把手指收回来，拇指往自己胯下一指，“从赵少裤*底下钻过去。当着全校的面。”
周围已经围了一圈学生。下课的人流在王猛和陈默周围自动分成了两股，像河水遇到一块礁石。没有人敢靠近，但也没有人离开。他们站在安全的距离外，伸着脖子，举着手机，眼睛里闪着同一种光——不是关心，是期待。期待着礁石被河水冲走，或者河水被礁石撞碎。无论哪种结果，都值得拍下来发到论坛上。
陈默看着王猛。不是看他的脸，是看他的身体。感知自动铺开——王猛的站姿是典型的散打警戒式，重心落在两脚之间，膝盖微曲，脚尖微微内扣，随时可以发力。他的呼吸深沉而均匀，每一次吸气都深及丹田，呼出来的时候带着极轻微的、像风箱一样的共鸣。那是内家拳修炼有成的标志——呼吸不再只是肺的工作，而是全身筋膜、肌肉、骨骼协同的节律。他的右手比左手大了一圈，不是天生的，是常年击打沙袋造成的软组织增厚。拳峰上的老茧最厚，呈淡**，像一层龟裂的树皮。
明劲巅峰。距离暗劲只差一层窗户纸。这种人在江城大学的散打队里不应该存在——校队的水平，最多也就是几个拿过省赛名次的体育生，练的是竞技散打，打的是得分规则。王猛练的不是那个。他练的是**的东西。
“几点？”陈默说。
周围的人群安静了一瞬。那种安静很奇怪——不是屏住呼吸的安静，是所有人同时停止了窃窃私语，像一群鸟在林子里叽叽喳喳，突然听见了一声鹰唳。
王猛也愣了一下。他显然没有预料到这个回答。按照他的经验，被约战的人通常会先找理由推脱——“我有事我受伤了改天”。然后他再施加压力，对方再推，他再压。几个来回之后，对方要么硬着头皮答应，要么当场认怂。但陈默跳过了所有中间步骤，直接问“几点”。像去食堂打饭，问阿姨今天有什么菜。
“八点。”王猛说。他的声音里那股笃定还在，但底气似乎漏掉了一点点，像一只饱满的轮胎不知道在哪里扎了一根极细的刺。
“好。”
陈默从王猛身侧走过去。不是绕，是“经过”——他的肩膀和王猛的手臂之间隔着大约一拳的距离，那点距离在两个人巨大的体型差异下几乎可以忽略不计。但陈默走过去的时候，王猛的手臂不自觉地往外偏了一寸。那一寸不是他主动让的，是手臂自己动的。像一根树枝，在火烧过来之前，就已经开始微微卷曲。
人群自动让出一条路。陈默穿过那条由目光和手机镜头组成的窄道，卫衣的**没有拉起来，步伐和来时一样稳。他的背影消失在梧桐树的阴影里。银杏叶从头顶落下来，有一片落在了他刚才站过的地面上。那片叶子是金**的，边缘有一圈焦枯，落在地上的时候没有发出任何声音。
王猛站在原地，看着那个背影消失的方向。他不知道自己为什么会偏那一下手臂。不是怕。他这辈子没怕过任何人。在散打队里，他是让教练都头疼的存在——不是技术最好，是最敢打。别人打比赛怕犯规，他怕不够狠。刚才那一瞬间，他不是怕。他是感觉到了一种东西。说不清楚。像走在山路上，突然觉得脚下的土地动了一下。不是**，是更深处的、某种巨大而沉默的东西翻了个身。
他把那根指着陈默鼻尖的手指收回来，**裤兜里。指腹上还残留着刚才指着对方时那种虚空的感觉——他指过很多人，那些人的鼻尖在他指尖下发抖、冒汗、往后缩。但陈默的鼻尖没有动。不是不怕，是“不在”。像他用手指去戳一口井的水面，水面碎了，但井本身纹丝不动。
王猛转身，朝散打队的训练馆走去。他需要打一会儿沙袋。
林清雅从教学楼侧门出来的时候，正好看见陈默的背影消失在梧桐树尽头。
她刚才坐在教室最后一排靠门的角落。那个位置不容易被老师注意，但能看到整间教室的全貌。她看见赵天昊走进来，看见他穿过整间教室走向最后一排，看见他把教材拍在陈默桌上。看见陈默拿起那本教材，双手一合，撕成两半，扔回赵天昊脸上。看见赵天昊抬手，看见陈默站起来。看见赵天昊的手僵在半空中，像一只被掐住脖子的鸟。
她看见这一切，和教室里其他三十几个人一样。但只有她知道，今天凌晨四点十七分，她又一次从梦里醒过来。梦里陈默站在那条巷子里，六个人围着他，钢管、木棍、铁链、铜环。她站在巷口想喊，喊不出声。然后她醒了，枕头上有一小块濡湿的痕迹。她不知道那是眼泪还是口水，她宁愿是口水。
下课铃响后，她故意慢吞吞地收拾东西。等赵天昊和他的跟班们从前门离开，她才站起来，从后门走出去。她没打算和陈默说话。她不知道自己能说什么。“小心王猛”？她三天前已经说过了。“你发的短信？”他问她。她没有回答。因为她不知道怎么回答。“是”还是“不是”？两个答案都是真的，两个答案都是假的。是，那条短信确实是她发的。不是，她发那条短信的动机不是他以为的那样——或者说，不是她告诉自己的那样。
她在走廊里的人群中看到了陈默的后脑勺。他比周围的人矮一些，但那颗后脑勺在攒动的人头中格外清晰——不是因为他高，是因为他的步伐太稳了。所有人都在挤、在赶、在往前冲，只有他像一条河，不急不缓地流。她不由自主地跟了上去。隔着七八个人的距离，不远不近，刚好能看见他的背影，又不至于被发现。
她跟着他走出教学楼，看见王猛从阴影里迈出那一步，像一扇门突然关上了。她看见王猛居高临下地罩住陈默，看见他伸出那根粗大的食指指着陈默的鼻尖，听见他说“周五晚上八点”，听见他说“从赵少裤*底下钻过去”。周围的学生围成一圈，举着手机，眼睛里闪着期待的光。她站在人群最外层，手指攥着课本的边缘，指腹把铜版纸的封面压出了一个浅浅的凹痕。
然后她听见陈默说：“几点？”
就两个字。和王猛那一长串威胁比起来，像一颗石子扔进深潭。咚。然后什么都没有了。但她看见王猛的手臂往外偏了一寸。极小的一寸，如果不是她一直盯着王猛的那只手，根本不会注意到。那一寸不是王猛让的，是那只手自己做出的决定。像它比它的主人更早认识到了某种东西。
陈默从王猛身侧走过去。人群自动分开。她看着他的背影消失在梧桐树尽头，银杏叶落在他身后，他一下都没有回头。
她不知道自己什么时候已经走到了人群前面。周围的人还在议论纷纷——“周五晚上八点，体育馆散打台，王猛对那个谁。哪个谁？就是上周被赵少浇***的那个。哦那个**，他死定了。不一定，听说他把豹哥六个人全打趴了。豹哥那能跟王猛比？王猛是练家子，豹哥就是个街头混混。”
声音在她周围嗡嗡作响，像一群**。她没有听。她沿着走廊往前走，脚步越来越快。不是为了追上谁，是一种本能的、想要把刚才那个画面甩在身后的冲动。但画面没有被她甩掉——陈默从王猛身侧走过时，他的侧脸在梧桐树的光斑里显得很安静。不是强撑的安静，是一种像井水一样的安静。水面和井沿齐平，没有涟漪，没有倒影，只有满满当当的、随时会漫出来的东西。
她在教学楼的拐角处追上了他。不是追，是他的步伐不快，她的步伐太快。两个人之间的距离从七八个人缩短到了触手可及。走廊在这里变窄了，一侧是墙壁，一侧是栏杆，只容两个人并肩通过。她从他身侧经过的时候，肩膀几乎擦到了他的手臂。他的卫衣布料很薄，洗了太多次，纤维已经失去了弹性，擦过她肩膀时有一种粗粝的触感，像砂纸轻轻刮过木板。
她没有停。但在擦肩的那一刹那，她的嘴唇动了动。声音极低，低得连她自己都差点没听见。
“王猛练过内家拳，别去。”
她没有看他。目光直直地落在前方走廊的尽头，那里有一扇窗户，窗外是那棵银杏树，黄透了的叶子正一片一片往下落。
“你发的短信？”
他的声音从她身后传来。不高，不低，和问“几点”时一模一样的语气。像一滴水落进深潭。咚。
她的脚步顿了一下。极短暂的，大约只有十分之一秒。如果不是一直盯着她的脚踝看，根本不会注意到那个停顿。然后她继续往前走，步伐比刚才更快了。走廊尽头那扇窗户的光越来越亮，银杏叶在窗外落得像一场金色的雨。
她没有回答。
快步离开了。
走廊里只剩下陈默一个人。他站在原地，看着林清雅的背影消失在那扇充满光的窗户里。银杏叶落在她经过的地面上，有几片被她带起的风卷起来，打了个旋，又重新落回去。
他把手伸进卫衣口袋。手机屏幕亮起来，收件箱里，那条匿名短信还躺在那里。二十一个字，加上标点二十三个。他把手机屏幕按灭，放回口袋。
银杏叶还在落。
他没有回头，朝走廊的另一端走去。