第1章

我养了一条玉米蛇，叫小橘，三岁了。
那天突然咬伤我。
我手忙脚乱打开手机，搜"玉米蛇咬伤处理"。
搜索页面旁边，推荐弹出一条帖子。
"咬了不太喜欢的主人，会被赶走吗？"
我随手点了进去。
然后我看到了发帖人的账号。
那是我去年帮小橘注册的ID。
01
血珠从我食指的伤口渗出来。
很小，但很疼。
小橘已经松开嘴，缩回了饲养箱的角落。
它把自己盘成一团，小小的脑袋埋在身体中间，像个做错事的孩子。
三年来，这是它第一次咬我。
我有些慌乱，不是因为伤口，而是因为它的反常。
打开手机，浏览器自动弹出搜索框。
我输入“玉米蛇咬伤处理”。
页面跳转，一排排的专业解答还没来得及细看，侧边栏一个系统推荐的帖子标题抓住了我的眼球。
“咬了不太喜欢的主人，会被赶走吗？”
发帖的版块是“爬宠心情交流区”。
一个很冷门的论坛。
我心里咯噔一下，鬼使神差地点了进去。
主要内容很简单，只有一句话。
“今天没忍住，咬了主人一下，不是很重，但她好像吓到了。她平时对我很好，但我真的不太喜欢她。她会把我赶走或者扔掉吗？有点怕。”
下面零星有几个回复。
“蛇还有喜欢不喜欢的？你家蛇成精了？”
“不喜欢就咬？什么蛇这么**啊。”
“楼主别怕，主人对你好就不会扔掉你，好好沟通一下。”
我的心跳得很快，一种荒谬到极点的预感笼罩了我。
我滑动屏幕，看向发帖人的ID。
“橘子不是橙”。
这个ID是我去年心血来潮时，用它的照片做头像，给小橘注册的账号。
我当时还开了个玩笑，说要替它在网上记录生活。
后来工作一忙，就把这件事忘了。
现在，这个账号，发了一个帖子。
在它咬了我之后。
我全身的血液好像都凝固了。
手机屏幕的光照在我的脸上，也照亮了对面玻璃饲养箱里，那个蜷缩在角落的小东西。
它似乎感觉到了我的注视，身体动了动，但依旧没有抬头。
我死死地盯着那个ID，橘子不是橙。
然后，我看到帖子的发布时间。
五分钟前。
02
我坐在