第2章

我每天早上出门上班，顺手拎走。

他总是在我出门前五分钟，悄悄把垃圾放出来。

我们俩，好像有了一种奇怪的默契。

楼里的王阿姨在电梯里碰到我，撇着嘴。

“林晚啊，你可真是菩萨心肠。”

“王阿姨，顺手的事。”

“我可跟你说，我见着了。

有两次，半夜有穿黑西装的人去他家，看着就不好惹。

你可别什么人都帮，当心引火上身。”

我笑了笑，没接话。

真正有交流，是半年前。

我从超市回来，买的橙子太多，塑料袋“啪”一下在电梯口崩了。

橙子滚了一地。

我蹲在地上，又气又急，一个一个捡。

的门开了。

陈阳走了出来。

他还是那么瘦，穿着单薄的T恤，好像一阵风就能吹倒。

他一句话没说，蹲下来，帮我捡。

他的手指很长，但没什么肉，骨节分明。

“谢谢你啊，小陈。”

我有点不好意思。

他捡起最后一个，放进我怀里，站起身。

他低头看了我几秒钟，喉结滚动了一下。

“该说谢谢的，是我。”

这是三年来，他对我说的第一句完整的话。

声音沙哑得厉害。

从那次之后，我发现垃圾袋里的东西又变了。

开始出现很多中药的药渣包，还有各种各样的西药盒子，针管，输液袋。

他病得更重了。

而且，外卖盒彻底消失了。

他好像不吃饭了。

我心里堵得慌。

这天，我炖了锅鸡汤。

特意多放了红枣和枸杞。

我盛了一大保温桶，敲了1402的门。

“陈阳？

你在家吗？”

过了好久，门才开。

他穿着睡衣，脸色比上次见还差，嘴唇都发白。

“林阿姨？”

“我……我炖了鸡汤，多了一份。

你喝点，暖暖胃。”

他看着那桶汤，没接，眼神里全是戒备。

“我不需要。”

“你必须喝。”

我火气上来了，我这人就是见不得人作践自己身体。

“我把桶放这儿了，你必须给我喝完！

不然我天天来敲门！”

我把保温桶往他脚下一放，转身就走。

第二天一早，我开门。

保温桶干干净净地放在我家门口的地垫上。

里面被刷得一点油星子都没有。

我笑了。

从那天起，我做饭总会多做一份。

排骨汤小米粥白菜炖豆腐。

我就放在他门口。

“小陈，饭放门口了，记得吃！”

“知道了。”

他的回答从沉默，变成了隔着门的简短回应。

这事被我亲妹妹知道了，她特意跑来家里骂我。

“林晚你是不是疯了！

你给他送吃送喝？

你查过他什么人吗？”

“他就是个生病的孩子。”

“孩子？

28岁的孩子？

你看看他那鬼样子！

我告诉你，这种人就是无底洞！

你帮了他，他就赖**了！”

晓月也在一边帮腔：“就是啊妈，我同学都说我们家门口老有个药罐子味。”

妹妹指着我鼻子：“你那点工资，刚够你和晓月花的！

你还养个外人？

他万一死在屋里，你这房子都卖不出去！”

“滚！”

我抓起沙发上的靠枕就扔了过去。