第一章

我自费一百万，给小区装了全智能门禁系统。

装好那天，物业经理给我承诺：“以后你有什么事尽管提，我们百分百满足您。”

直到今年过年，爸妈来陪我。

零下十几度，两个老人在大门口刷了三次脸，闸机纹丝不动。

保安探头看了一眼，满脸不耐烦：“系统里没你俩，你们不能进去。”

我得知后立马打电话给物业经理。

“他们是我爸妈，现在零下十几度，能不能先让我爸妈进去。”

他听后语气有些为难。

“姐，不是我不通融，万一进去出了事，这责任谁担？”

不等我开口，电话已经挂了。

我直接翻出施工队的号码

“**，把银月*小区的东门、南门、地下**一共六台主控机全部拆走。”

1

挂断电话后，我站在阳台，手心冰凉。

外面零下十三度。

我翻出通话记录，拨给爸妈。

妈接得很快，**里有风声，呼呼的。

“小琳，我们在门口呢，这个门刷不开，你忙你的，我们等一会儿没事。”

我攥紧手机。

“妈，你和我爸往前走，那里有个酒店，你们先进大堂坐着，我马上过来。”

“不用不用，我们站一会儿就行......”

“妈，听我的。外面太冷了，你们先进去，点杯热茶。”

妈沉默两秒。

“行，那我们过去。”

我挂了电话，转身从沙发拎起大衣，边走边拨给公司。

主管接的。

“苏琳，今天下午那个方案讨论......”

“周经理，家里有急事，我请半天假。”

“多急？下午甲方要......”

我打断他。

“我爸妈被关在小区门口，零下十几度，进不来。”

那边顿了一下。

“行，你去吧，有事电话。”

我没说谢谢，挂了。

电梯下行，信号断断续续。

我盯着楼层数字，一格一格跳。

18、17、16。

手机震了。

妈打来的。

我按接听。

“小琳......”

**声音压得很低，有点慌。

“保安不让我们走。”

我手指一紧。

“什么意思？”

“我们刚往那边走，那个保安就出来了，喊我们站住，问我们在这转悠什么。”

妈顿了顿。

“我说我们去酒店等，他不让，说我们形迹可疑，要叫**来。”

电梯到了一楼。

我大步跨出去。

“妈，你把电话给保安。”

那边传来窸窣声，脚步声，风声。

然后一个男声，带着不耐烦的烟嗓。

“喂，你是这俩老人的家属？”

“我是银月*3号楼2201的业主苏琳。这两位是我爸妈，来陪我过年的。你刚才不给开门就算了！”

“我现在让他们去酒店等，有问题吗？”

保安嗤了一声。

“那谁知道有没有问题。万一出了事，这个责任谁担？”

我把大衣攥紧。

“他们是七十岁的老人，从一千公里外坐火车过来。外面零下十三度。你说他们有什么问题？”

“那我怎么知道。”

保安语气松垮。

“现在什么人都有，装得像老实人的骗子多了去了。我也是为了全小区业主的安全。”

他挂了。

我站在单元门口，风灌进领口。

我没再拨回去。

翻出业主群，想找物业经理说清楚。

然后我看到了保安发的两张照片。

第一张，我妈站在闸机外面，围巾遮住半张脸，手里拎着那个褪色的帆布包。

第二张，我爸正在低头翻***，花白的头发被风吹乱。

照片配文：

银月*3号楼门口，两个陌生老人反复刷脸未通过，形迹可疑，已报警处理。请大家提醒家人注意，不要随便给陌生人开门。