第5章

心里猛地松了一下，像是在水底憋了太久终于冒出头吸到一口气。
“**呢？在你旁边吗？”
“妈在医院呢，外公不太好。”
爸爸叹了口气：“你一个人住我不放心。好好考，考完爸爸马上飞回来看你。”
挂了电话，我整个人靠在床头，盯着天花板。
也许周老师和班里的同学真的是搞错了。
也许学校那边出了什么通知上的乌龙，全体考生集体提前了一天。
这种事虽然离谱，但总比“只有我一个人活在不同的日期”要合理得多。
我几乎已经说服自己了。
然而就在这时，手机屏幕亮了一下。
一条热搜推送弹了出来。红色的“爆”字顶在最前面，标题写着：“高考首日直击：全国考场十分钟后开考。”
我的心猛地一颤！
下一秒，热搜配图更是让我浑身僵住。
那张配图拍的是一个考点门口，**、家长、执勤的**。
我认识那个考点。
因为它就在我住的民宿几百米外！
我点进去，照片更大更清楚了。
大门、围栏、门口那棵歪脖子梧桐树，我昨天踩点的时候还在那棵树下面站了一会儿。
照片右下角的水印时间：2026年6月7日 08:50。
我把手机放在膝盖上，盯着那行字浑身颤抖。
热搜不是某个人发的朋友圈，不是谁拍的短视频，是全国几亿人同时在看的东西。
新闻平台不会集体标错日期。
老师同学说7号，妈妈说7号。热搜说7号。全国都在说7号！
我开始认真地想一个之前不敢想的问题。
会不会从头到尾就没有人在骗我，是我自己出了问题？
是不是压力太大，我真的产生了某种幻觉，把7号当成了6号？
4
我盯着手机屏幕上那个红色的“爆”字，脑子里一片浆糊。
六月的太阳已经很烈了，光从窗帘缝隙里切进来，在地板上拉出一道亮线。
我走过去，一把掀开窗帘。
楼下的街道一览无余。
马路上车流不断，出租车和私家车混在一起按着喇叭抢道。
对面的早餐铺支着大蒸笼，叫卖声不绝，排队的人都排到了人行道上。
快递小哥骑着三轮车穿过路口，车斗里包裹堆得老高，边开边按喇叭。
我盯着这条街看了整整一