第4章

离家------------------------------------------。怀棠起先混在杂役堆里搬箱笼，因着伶俐可爱，又会讨乖卖巧，深得伶人姐姐们的喜欢，便被唤去**帮忙整理行头。她手指灵巧，能将繁复的缠头、水袖、盔头分门别类，连班主都夸她有眼力见儿。，被指派去扛杉篙、钉台板，累得龇牙咧嘴，却还得在怀棠路过时挤出笑脸。“寻明，你看这个！”怀棠趁人不备，从箱笼底层摸出一张泛黄的戏单，上头印着“庆元三年·梨园教坊”的字样，“这戏班子果然进过宫！”，凑过来细看。戏单边角已经卷翘，墨迹却清晰如昨，列着《霓裳羽衣曲》《破阵乐》等宫廷大曲的名目，末尾还*着一方朱红小印，似是某位贵人的私章。“收好了，”他压低声音，“这可是证据，证明咱们没吹牛。”，打算找机会问问班主，能不能允许她将这戏单誊抄一份。。原来是好戏开锣。，四下寂静，只听得那檀板轻敲，如珠落玉盘。怀棠从**的缝隙往外偷瞧，只见台上铺着猩红氍毹，四角立着鎏金香炉，袅袅青烟里走出一位旦角。那伶人不过十七八岁年纪，却已将杜丽**娇怯与痴情演得入木三分——“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院，朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱！”，一声婉转的腔调抛向半空，竟引得城隍庙前的老槐树上落下几只雀儿，歪着头似在谛听。戚戚潺潺，如歌如泣。《牡丹亭》哭哭啼啼，此刻却惊得挪不开眼。见那旦角的水袖翻飞如流云，似花在开，看眼波流转间尽是说不尽的相思。又望那如山似海的百姓，无不入戏，揩着**的眼角。“至情至性”，心头莫名一颤，也跟着眼角一湿。随即又暗骂自己矫情——她怀棠是要去长安开私塾的人，岂能学这些闺阁女儿伤春悲秋？“发什么愣？”周寻明扛着两根杉篙从她身后挤过，“班主找你呢，说是要试你的针线活。”，怀棠这几日帮着缝补了几处脱线的褶子，针脚细密整齐。此刻专司此事的婆子水土不服，病倒了，班主正愁着一出《惊梦》的绣花鞋开了线，见怀棠手巧，便让她试着修补。。沈霖觉得女红也是顶顶重要的，而自己粗壮的手指实在捏不来那绣花针，便托周婶子教她。亏得沈霖知识全面，又为怀棠计较的深远，她才在各个方面都有所涉猎。，一手双面绣堪称绝技。怀棠虽未学到十成十，却足够应付戏台上的急用。她蹲在箱笼旁，借着油灯的光亮穿针引线，将那朵将绽未绽的牡丹重新缀回鞋面，针脚走势竟与原有纹样浑然一体。，这是他们巡演的最后一个地方，接下来他们会直接回长安。
怀棠数着日子，心里像揣了只乱撞的兔子。第三日黄昏，戏班子开始拆台装箱，她借口去还水袖，溜到班主歇脚的客栈后院。暮色里，几个杂役正往马车上捆扎箱笼，只见班主坐在门槛上抽旱烟，烟锅里的红光一明一灭。
“班主，”怀棠慢慢凑过去，故意把声音压得粗哑些，“您这戏班子还收学徒么？”
班主抬眼打量她，浑浊的眼神透着惊奇，又将烟杆在青石板上磕了磕：“小丫头，唱戏可不是一个好营生，你爹那个读书人，能答应？可不要意气用事了。”
“我爹管不着我。”怀棠嬉笑着，从怀里掏出攒了半年的铜钱，陶罐早空了，钱用粗布包着，“如您这几日所见，我会干活，搬箱子、烧火做饭、伺候姐姐们梳头，我都能行。您瞧，这是我的盘缠，权当拜师礼。”
班主没接那包钱，吧嗒吧嗒又抽了几口，烟雾缭绕间笑道：“你倒是实诚。可我们明儿一早就走，你来得及跟你爹道别？”
怀棠的心猛地一跳。她早想好了说辞，可话到嘴边怎么也说不出口。爹爹有多疼爱她，她心里再清楚不过。那些深夜为她掖好的被角，那些她生病时彻夜不眠的守候，那些明明清贫却总要给她买糖人的碎银子。那些点点滴滴的爱早已深入骨髓，一如她对爹爹的敬爱。
“这个不劳您费心，明日我们城门口见。”怀棠心里难过，不想多说。她已经想好了，既然开不了口，那就不道别，留一封信吧，到时候在长安闯出一番天地，爹爹一来就当一山之长，自然就没空跟她生气了。
怀棠回到家时，沈霖刚好回来。她有些心虚，乖巧的给爹爹倒杯热茶，又去灶上炒了几个菜。
此时天已大黑，怀棠就着烛火看到爹爹的头发里夹杂着白发，心里忽然酸涩起来。她想起幼时爹爹将她架在肩头摘槐花，那时他的头发还是乌黑的，如今才过四十，竟已有了霜色。
“爹爹，”她咽下酸涩，夹了一筷子青菜放到沈霖碗里，“您以后少喝些酒，别太劳累，多歇歇。”
沈霖抬眼看她，目**杂带着几分探究。怀棠垂下眼眸，专心扒饭，生怕被他瞧出端倪。父女俩相对无言，只有烛花偶尔爆出一声轻响。
夜深了，怀棠躺在榻上忐忑不安，直到隔壁爹爹的呼吸声渐渐平稳，她才悄悄起身，从床底摸出早就写好的信，又将自己最宝贝的那套弹弓和几颗石子包好，轻手轻脚放在爹爹的案头。
信上只写了寥寥数语：“爹爹勿念，棠儿去长安开私塾，待站稳脚跟便来接您。”
她最后仔细看了一眼这个住了十六年的小院，努力将每一幕印刻在脑子里。月光皎洁，将枣树的影子投在窗纸上，像一幅水墨画。
怀棠咬咬牙，翻身跃过矮墙，周寻明早已在巷口等候，背着一个小小的包袱。
“真走？”周寻明还有些犹豫。
“废话。”怀棠拽着他的袖子往城门方向去，“再磨蹭天就亮了。”
夜又归于安静，沈霖翻了个身，缓缓睁开眼睛，枕头已洇湿了一**。
城门口空无一人，晨雾还未散尽，远处的山峦只露出青灰色的轮廓。两人缩在城墙根下，怀棠从怀里摸出两个冷硬的炊饼，分给周寻明一个。饼是昨晚偷偷藏的，噎得她直抻脖子。
“你说，”周寻明含混不清地问，“班主真会带上咱们？”
“不带就赖着。”怀棠说得理直气壮，心里却也没底。她数着更鼓，估摸着戏班子该到了，便伸长脖子往官道上张望。
雾气里渐渐传来车马声，还有杂役们粗嘎的吆喝。怀棠跳起来拼命挥手，班主从第一辆车的车辕上探出头，看见两个灰扑扑的身影立在路边，不由得愣住。
“你们来真的？”班主跳下车，旱烟杆在靴底敲了敲，惊疑的目光在两人脸上来回扫视。周寻明不自信的缩了缩脖子，怀棠却挺直了腰杆，将那包铜钱又往前递了递。
“班主，我们昨天说好的。”
班主没接钱，反而蹲下身，与怀棠平视。晨光透过薄雾，照得他眼角的皱纹格外清晰。“小丫头，我不收学徒。但你们真想去长安，可以和我们一路。”
他顿了顿，旱烟杆指向身后的马车，“后头那辆车装的是行头箱笼，腾个角落给你们蹲着。路上管两顿干粮，到了长安城，咱们各走各的道。”
怀棠大喜过望，拉着周寻明就要感谢。班主一把拦住，粗糙的手掌带着**和桐油的气味，语气严厉：“别急着谢。我丑话说在前头——路上不许哭闹，不许惹事，更不许说你们是谁家的娃娃。戏班子走南闯北，靠的就是一个‘信’字，你们坏了规矩，我随时将你们扔在半道。”
“明白！”怀棠重重点头，又觉不好意思，将铜钱硬塞进班主手里，“这是说好的盘缠，您一定得收。”
班主掂了掂那包钱，咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙齿：“留着买糖吧。你们这两个小鬼头，倒让我想起年轻时……”他望向北方没说下去，只将烟杆往腰带上一别，大喝一声：“出发！”
刚出去没几步，就听到身后有马蹄飞奔而来的声音。两人回头一看，娘哎，是沈霖！
怀棠立马把头埋在包裹里做鹌鹑状，周寻明用手挡住脸。两人皆默念：看不见看不见看不见……
怀棠听着马蹄声靠近自己后变成了漫步的**声，知道自己躲不过去了，随即抬起头，龇牙咧嘴地笑着，正对上沈霖那双布满血丝的眼睛。他骑在马上，晨风吹得他单薄的衣衫猎猎作响，头发也未束利落，几缕随风飞舞着。手里还紧紧攥着一枚玉牌。
"棠儿。"沈霖的声音沙哑得厉害。
怀棠从未见过爹爹这般模样。他向来端方自持，便是多大的事，他也只是独自在书房坐了一夜，第二日依旧照常授课。可此刻，他的眼眶是红的，下巴上冒出了青黑的胡茬，连那身洗得发白的直裰都穿反了——怀棠这才注意到，衣襟的交领左右错位，露出里头中衣的边角。
班主抽着烟静默地看着这一切。
“棠儿，爹爹自知拦不住你。早知如此，我该跟你多说些的……兜兜转转又回到了起点，罢了，许是命中注定。这枚玉牌，是**留给你的，记住定要贴身藏好，不到万不得已，千万不要示于旁人。”沈霖疲惫地将玉牌和一个包裹递过来。
怀棠接过东西，见爹爹没有反对，胆子大了起来，又对爹爹的话云里雾里，“爹爹，什么是万不得已的时候？”
沈霖爱怜的看着女儿，叹了一口气，道：“性命攸关的时候。”
许是受不了离别，沈霖说完最后一句话，便转身驱马而去。
怀棠这才切实感受到了离别的滋味。她望着爹爹远去的背影，嚎啕大哭，周寻明在一旁手足无措，想劝又不知从何说起，只能反复摩挲着背上那个瘪瘪的包袱。
班主叹了口气，旱烟杆在车头敲了敲：“上车吧，再耽搁日头就高了。”
怀棠被周寻明半扶半拽地弄进马车，箱笼堆里腾出的角落狭小得只能容两人蜷缩。戏服上的金线刺绣蹭着她脸颊，*酥酥的，却比不上心里那股酸胀。她将那枚玉牌挂在脖子上，又藏在里衣里，隔着衣料按了两下。