她说只是游戏，我群发取消了婚礼

来了微信。
"小沈啊，年轻人闹脾气可以理解，但婚礼不是儿戏。"
"蒋家那边面子上挂不住，你主动打个电话，台阶大家一起下。"
"一个女孩子单身夜喝多了闹一闹，你至于吗？"
我一条一条看完。
没回。
程野坐在我对面翘着脚打游戏，瞟了我一眼。
"有人劝你了？"
"七个。"
"蒋国明至少打了三十个电话。只来了七个？"
"说明他的公信力，也就那样。"
他嗤了一声。
第三天，公司的同事也开始问了。
中午吃饭的时候，隔壁部门的设计总监端着盘子坐过来，斟酌了半天，开口：
"沈辞，听说你婚礼取消了？"
"嗯。"
"因为什么啊？"
"个人原因。"
她犹豫了一下："外面在传……说是你太敏感了。她单身夜喝多了玩游戏，你就——"
"张姐。"我放下筷子，"你觉得六月中旬的锁骨，能被蚊子咬吗？"
她眨了两下眼。
"……收回刚才的话。"
端着盘子走了。
——
当天晚上，十一点半。
我打开朋友圈，发了一条。
没有文字。
两张照片。
第一张：凌晨两点，深灰色保时捷718，某小区访客车位。
第二张：清晨六点一刻，同一辆车，同一个位置。
下面加了一行字——
"夜间访客，停留时长四小时十五分。车辆归属锦言资本执行董事顾行舟。这也是单身夜游戏的一部分吗？"
发完，我把手机放在桌上。
去洗了个澡。
等我擦着头发出来，手机屏幕上的消息提示已经跳到了三位数。
"99+"。
朋友圈评论区在疯长。
翻了几条——
"**，这车我认识，上次蒋家年会上见过。"
"凌晨两点到早上六点……这是什么游戏？大富翁？"
"所以那个蚊子开保时捷是吧。"
蒋念的电话打进来了。
声音已经不是前天的哭腔了。
换成了一种尖锐的、嗓子被撕裂过的嘶哑。
"***发的什么东西——"
"照片。"
"你凭什么发！你——你这是侵犯隐私！"
"蒋念，那个小区的访客车位在公共区域，物业可以调出全部进出记录。我拍的是公共车位。"
她卡住了。
电话那头有人在旁边说话——是