第6章

匙？”陈渡自言自语。
左脚拖鞋突然兴奋地跳了一下。
右脚拖鞋也跟着跳了一下。
然后两只拖鞋同时转向，朝走廊深处爬去——比之前追他的时候快多了，像两只嗅到肉味的猎犬。
陈渡犹豫了一秒，跟了上去。
拖鞋带着他穿过大半个走廊，停在一扇门前。
编号：0000。
这扇门比其他门都小一号。不是原木色，是黑色。没有猫眼，没有编号牌——号码是直接用白色粉笔写在门板上的，字迹潦草得像醉汉的签名。
门没锁。
陈渡推了一下，门开了。
里面是一个房间。
不是走廊的延伸，是一个独立的房间。
大约十平米，四壁雪白，空空荡荡。唯一的东西是墙角的一个小木箱。木箱上没有锁。
陈渡走过去，打开木箱。
里面装满了拖鞋。
蓝色的、九块九包邮的、四十二码的、和他的拖鞋一模一样的拖鞋。
至少有五十双。
每一双的鞋面上都贴着一张小小的标签，上面写着不同的名字和编号：
陈渡·第3次
陈渡·第7次
陈渡·第12次
陈渡·第19次
……
陈渡的后背窜起一股凉意。
他拿起“第3次”那双拖鞋，翻过来看鞋底。
鞋底磨得很薄。比他现在穿的这双还要薄。
他拿起“第19次”那双。
鞋底几乎全新。只有一点轻微的磨损痕迹。
然后他看见了最后一行。
陈渡·第37次
那双拖鞋已经不能叫拖鞋了。鞋底完全磨穿，鞋面千疮百孔，像被什么东西反复咀嚼过。标签上的字迹也不是打印的，而是用某种红褐色的液体手写的。
陈渡把拖鞋放回木箱。
他感觉自己的唯物**世界观正在以肉眼可见的速度崩塌，碎成一地**，然后被风吹走，连扫都扫不回来。
“所以。”他对着木箱里的五十双拖鞋说，“我不是第一次来这儿。”
拖鞋们沉默着。
他脚边的那两只活拖鞋也沉默着。
“我来了三十七次。每一次都穿着一双新的拖鞋。每一次拖鞋都被踢过——不，不对。”他低头看着那两只活拖鞋，“不是每一次都穿新的。是每一次，拖鞋都会长大。长到五十码之后，吃掉我的脚。然后——”
他指了指木箱