第3章

很单纯的、理所当然的期待。像孩子伸手跟大人要糖，觉得你一定会给。
“宁宁，阮阮需要血。”
“需要多少？”
“可能会比较多。”
“多少？”
他沉默了一下，说：“两千毫升。”
两千毫升。人体总血量大约四千到五千毫升。两千毫升，是一半。
“好。”我说。
他愣了一下，大概没想到我答应得这么干脆。然后他点了点头，说了声谢谢，转身就走了。步伐很快，像是怕我反悔。
抽血分三次。第一次抽了四百，我有点头晕。第二次抽了六百，我眼前发黑，护士扶着我躺了半个小时才缓过来。第三次，陆行舟亲自来了。
“阮阮情况不太好，需要一千。”
医生说再抽会有生命危险。陆行舟看着医生，说了一句我至死都记得的话——“死不了，她命硬。”
命硬。我娘死得早，我爹一个人把我拉扯大。小时候发烧四十度，我爹背着我跑了十里路去医院，鞋都跑掉了，脚底全是血泡。他在急救室外面跪了一夜，跟老天爷说拿他的命换我的命。那之后他就总说我命硬，随他。
陆行舟是从我爹那儿听来的。他用我爹的话，来让我**。
**进去的时候我没哭。血顺着管子流出去的时候我也没哭。我只是觉得很冷，从骨头缝里往外渗的冷，像是身体里的暖和气儿都被抽走了，只剩下一个空壳。
一千毫升抽完，我的血压掉到了危险的数值。护士拔针的时候手都在抖，小声说陆**您千万别睡。我说好，不睡。然后我就看见陆行舟站在门口，手里提着那袋还温热的血，头也不回地走了。
他没有看我一眼。
我躺在病床上，盯着天花板，忽然想明白了一件事。宁宁，你得走。不是离开陆家，是离开这一切。
但那场车祸比我的计划来得更快。
3 死人的账本
车祸发生之前，我听见了那个声音。
不是幻觉，不是幻听。是真真切切的，从车子底盘传来的，金属疲劳到极限之后断裂的脆响。我在我爹的修理厂长大，那个声音我太熟悉了。刹车油管的接头，被人拧松了。
我没慌。方向盘锁死的时候没慌，刹车踏板踩到底没有反应的时候没慌，车子冲破护栏腾空而起的瞬间，