第1章

老巷油条香趣事伴晨光
临城的老巷，藏着最地道的烟火气，而这份烟火气里，最挠人的，莫过于巷尾王记油条铺的香气。天刚蒙蒙亮，巷子里还浸着晨露的微凉，王记油条铺的灯就亮了起来，油锅滋滋作响，金黄酥脆的油条在油锅里翻滚，那股子混杂着麦香、油香的气息，顺着巷口飘进来，绕着青石板路打转，叫醒了老巷里每一个贪睡的人，也引出了一段段热气腾腾、啼笑皆非的买油条趣事。
油条铺的老板姓王，街坊邻居都叫他老王，今年五十八岁，中等身材，皮肤被烟火熏得有些黝黑，手上布满了老茧，却格外有力。他做油条的手艺，是祖传的，从父亲手里接过这个铺子，一晃就是三十年。老王性格爽朗，爱说爱笑，说话自带一股幽默劲儿，加上做的油条外酥里软、不油不腻，不仅成了老巷人的早餐标配，更因为一桩桩卖油条的趣事，让这个小小的油条铺，成了老巷里最热闹、最有烟火气的地方。
老王做油条，讲究的是“外酥里嫩、咸淡适中”，每一个步骤都不含糊。面粉要选本地优质高筋粉，用温水和面，加入少许盐、碱和酵母，醒面至少两个小时，这样和出来的面才筋道，炸出来的油条才会蓬松酥脆；油锅要烧得够热，油温控制在六成热时下锅，油条下锅后，要用长筷子轻轻翻动，让它均匀受热，炸到金黄酥脆时捞出，沥干多余的油脂，咬一口，咔嚓作响，内里柔软，带着淡淡的麦香，越嚼越香。
油条铺不大，一间小小的门面，门口支着一口大大的铁锅，旁边摆着两张旧桌子、几把椅子，墙上贴着一张泛黄的红纸，写着“王记油条，祖传手艺”八个大字，简单却格外醒目。每天清晨五点半，老王准时开门营业，直到上午十点收摊，三十年如一日，从未间断。来买油条的人，络绎不绝，有拄着拐杖的老人，有背着书包的孩子，有匆匆忙忙的上班族，还有特意从外地赶来的食客，每个人脸上都带着期待，等着那一口刚出锅的、热气腾腾的油条。
老巷里的人，大多是王记油条铺的老熟客，每个人都有自己的买油条习惯，也都留下过让人忍俊不禁的趣事。这些趣事，就像老巷