第1章

我叫陈屿，二十八岁，在这座新一线城市里，做着一份听起来体面又辛苦的工作——建筑设计师。

身边的朋友都羡慕我，年纪轻轻就进了业内有名的设计所，手里握着几个不小的项目，升职加薪指日可待，还娶了个温柔贤惠的妻子，家庭事业看似双丰收。只有我自己知道，我把日子过成了一潭死水，也把身边最亲近的人，推到了无声的深渊里。

我和苏晚结婚刚满半年，婚房是双方父母凑了首付买的，不大，两室一厅，装修是我们大学时就一起设想过的样子，温馨又敞亮。可这满屋子精心布置的温暖，终究还是抵不过日复一日的疏离。我们住在同一个屋檐下，关着两扇各自独立的卧室门，过着比合租室友还要客气、还要冷漠的婚姻生活。

结婚前，我总跟苏晚说，等我们结婚了，我就拼命赚钱，给你最好的生活。那时候的我，满心满眼都是事业，觉得男人就该在外打拼，扛起家庭的经济重担，至于家里的琐碎日常，本该是不需要我费心的小事。我理所当然地把所有精力都砸在了工作上，加班、画图、跑工地、跟难缠的客户周旋、应付领导的各种要求，成了我生活的全部。

每天清晨，我总是踩着点匆匆起床，苏晚早就把早餐摆在餐桌上，温好牛奶，帮我把西装熨烫平整，我却总是狼吞虎咽扒两口，就拎起公文包夺门而出，连一句好好的道别都没有，更没留意过她眼底藏着的失落。

每天深夜，我拖着一身疲惫回家，身上带着工地的灰尘、应酬的酒气和长时间伏案的腰酸背痛，推开门的那一刻，只想把自己摔进沙发里，彻底放空。家里永远亮着一盏暖灯，餐桌上永远温着热菜热饭，苏晚总是安安静静地坐在客厅等我，不管多晚，她都没先睡过。

可我，从来没读懂过这份等待背后的温柔。

苏晚原本和我是同专业的校友，论设计功底，她不比我差，毕业时拿到的offer甚至比我的还要好，是业内数一数二的设计公司，那是她喜欢了很多年的岗位，是她心心念念的职业梦想。可结婚后，我以工作太忙、家里需要人打理为由，半是劝说半是强求，让她辞掉了工作，安心