第1章

共事五年的兄弟哭着让我带三百万去边境赎人。
上辈子，我倾家荡产只身赴死。
双手被废，黑厂四年，死无全尸。
临死才知——绑匪是他找的。
那条短信又弹出来了。
这次，我拨通的是报警电话。
第一章
窗帘没拉严，一条光斜斜横在我脸上。
空调嗡嗡地转，客厅挂钟指向下午两点十五分。
茶几上，手机震了一下。
我没急着拿。
先低头看了看自己的手。
十根手指都在。
指甲干净，指节没有变形，中指和食指可以弯曲。
我攥了攥拳头。
骨节发出"咯咯"的脆响——是正常的声音。不是那种湿树枝被踩断的"咯吱"。
手机又震了一下。
我拿起来。
屏幕上弹着两条消息。
发件人：林柏。
第一条——"铮哥，救命。"
第二条是一长段："他们要废我一条腿，你带三百万来边境，我把定位发你，求你了，晚一步我真完了……"
下面紧跟着一个定位。
勐拉。
我盯着这两个字看了十几秒。
久到屏幕自动暗下去。
又亮起来。
我看见自己的脸倒映在黑屏上——三十一岁，下巴刮得利索，眼底没有淤青，颧骨没有塌陷。
不是三十五岁、在缅北黑厂里被化学药水腐出斑的那张脸。
——
上辈子这个时候，我的手抖得连回复都打了三遍。
我跑遍了所有亲戚。
大伯家跪了四十分钟，膝盖磕在水泥地上，磕出血。舅舅骂我败家，我没吭声，低着头把借条递过去。
三天，凑了三百万。
揣着一把水果刀，坐了十九个小时的绿皮火车。
一路上我没合眼，脑子里全是林柏哭着说"铮哥你是我亲哥"那副样子。
到了勐拉。
来接我的不是林柏。
两个剃光头的男人。一高一矮。高的那个笑嘻嘻，矮的那个手里拎着一根铁管。
高的按住我的肩，矮的抡起铁管——
左手三下。
右手四下。
骨头碎的声音不是"咔嚓"。
是"咯吱"。
像掰断泡过水的筷子。
之后是四年黑厂。
没有白天黑夜，只有干活和挨打。化学药剂的味道浸进皮肤里，洗不掉，抠不掉。
**年，我已经端不稳碗了。
他们把我和另外三个人扔进山沟里的坑。
填土的时