第1章

高考出分那天，我对青梅竹马苏念说了句"零分"。
当晚，她让当教育局副局长的爹，把我成绩换给了校草顾凌。
第二天，顾凌搂着她，举着清华录取通知书，当全校面冲我笑。
我也笑了。
我的考场座位上，干干净净，连草稿纸都没动过。
她以为偷走了宝贝，却不知道那是我递过去的绳子。
第一章
六月二十三号，高考出分。
窗外的知了叫得嗓子劈了，巷子里一股柏油路被太阳烤化的焦味。
我把最后一只碗洗完，搭在窗台上沥水，擦了擦手。
手机从早上七点就没停过。
班级群九十九加。
我一条没点。
奶奶在厨房切西瓜，菜刀拍在砧板上，闷响。
"渊子，你那分到底出没出？"
"出了。"
"多少啊？"
我接过她递来的西瓜，咬了一口，汁水沿着手腕往下淌。
"您先吃，回头再说。"
她看我一眼，抿了抿嘴，没追问。
我奶奶把我从八岁拉扯到十八岁。
什么话她听得懂——不正面答，就是不想说。
下午两点，太阳最毒的时候。
院门被人从外面推开了。
苏念站在门口。
白T恤，牛仔短裤，马尾晃了一下。
小时候她从这个门进来，手里攥着两根冰棍，喊一声"渊哥你快出来"。
现在她进来，手里攥着手机，嘴角挂着一种全新的弧度。
我认识苏念十五年。
她什么表情代表什么意思，我比她自己清楚。
此刻她脸上的——是优越感。
"沈渊。"
她喊我全名了。
以前她喊"渊哥"。
从什么时候开始改口的？
从顾凌送了她第一个包的那天。
"成绩出了，查了没？"她站在院子里，没往石阶上坐。
"查了。"
"多少？"
苏念的眼睛很亮。
不是关心那种亮。
是在等着验证什么东西的亮。
"零分。"我说。
空气安静了半秒。
然后她笑了。
不是捂嘴的那种笑。
是从鼻腔里"哼"出来的，气音很重的笑。
"零分？"
声调上扬，尾音拖了一拍。
"嗯。"
"你认真的？"
"认真的。"
她歪了一下头——那个角度我也熟悉，她觉得对方在撒谎的时候会歪头。
"沈渊，你高中三年每天泡图书馆泡到十一点，