第2章

疯了——
"******！"
"兵哥哥出现了！！！"
"有人报警了吗？！他到底怎么了？！"
"这段直播自动录屏了吧？！"
视线在暗下去。声音在远。
但意识清得不能再清。
十二万人。精确到秒的直播回放。军区哨兵的出警记录。
哨兵两根手指摁在我手腕内侧探脉搏。指腹上有枪茧，硬的。
周明远，上辈子你说监控拍到我最后一个进出实验楼。
没有人能帮我做不在场证明。
这辈子，十二万人帮我做。
上辈子。
那三个字在脑子里炸开，带出一串画面——
——法庭。灯管惨白。证人席上的周明远低着头，声音发抖："顾衍是我最得意的学生，我怎么也想不到……他会做出这种事。"
陪审团的目光扎过来。我张了张嘴，喉咙里只有干涩的空气。没有人信我。
——判决书。黑字印在白纸上。"纵火罪，判处****。"
法警把我的手摁在桌面上，**咔哒一声锁死。冰凉的金属嵌进腕骨，那种冷，渗进骨头里。
——灰墙。铁床。一扇不到巴掌大的窗户，铁栏杆把天空切成五条。
三年。
三年里我写了四十七封申诉信。全部石沉大海。
——操场。第三年零九十一天。放风时间。
一个刚转来的重刑犯朝我走过来，面无表情。我退了一步，后背撞上墙。
他从口袋里抽出一根牙刷。刷柄被磨成了尖刺。
刀锋刺进肋骨的时候，我没感觉到疼。只觉得胸口一凉，然后是热的——血从手指缝里涌出来，一股一股的。
我倒在水泥地上，看着铁丝网把天空割碎。嘴里全是铁锈味。
远处有人在喊，声音飘忽得不真实。但没有人过来。
最后一个念头——周明远，是你安排的。
然后就没有然后了。
直到我再一次睁开眼睛。
白色天花板。吊扇嘎吱嘎吱地转。隔壁床的室友翻了个身，打了个呼噜。
我盯着天花板看了整整十秒。
然后偏过头，看向床头柜。
手机亮着屏幕。锁屏壁纸是一张实验数据截图——我上个月刚做完的特种材料光谱分析图。
日期。
2024年3月15日。星期五。06:03。
我的手扣住床沿，指节泛白。