第8章

的电动车，带着我在城市里钻了整整一下午的巷子。
“这条路别看导航，导航会让你绕一大圈。从这个小区穿过去，能省三分钟。”
“这栋写字楼的电梯分**层，接这边的单子要注意楼层。”
“这个顾客永远给差评，接他的单就当是踩**。”
他教了我所有平台培训不会教的东西。哪条路的红灯时间长，哪个小区的门禁好说话，哪家店的出餐速度最快。我跑了三年，用的还是他教我的那些路线。
后来他死了。死在电动车上，等红灯的时候，头一歪就再没醒过来。后座的外卖箱里还有三单没送完，手机还在导航。路人以为他睡着了，敲他的头盔，敲了半天才发现人已经凉了。
他跑了五年，十一万单。比我还多一万单。
我到老周家的时候，他老婆正在楼下摆摊卖煎饼。她认得我的外卖服，远远就招呼我过去，非要给我加两个鸡蛋。我坐在马路牙子上吃着煎饼，看她手脚麻利地翻面、刷酱、撒葱花。她的手指关节粗大，指甲缝里有洗不掉的油渍，但动作极快，一个煎饼从下锅到装袋不超过两分钟。
老周活着的时候她也在摆摊。老周死了以后她还在摆摊。好像什么都没变，只是家里少了一个人。
“嫂子，我问你个事。”
“你说。”她头也没抬，手里的铲子翻得飞快。
“周哥走之前，有没有说过什么……关于时间的？”
铲子停了一瞬。然后继续翻动。
“他那个人，一辈子都在赶时间。”她的声音从煎饼摊的油烟里飘过来，轻得像烟，“赶着送单，赶着挣钱，赶着给娃攒学费。我跟他说别那么拼，他说不拼不行，时间不等人。”
她把煎饼翻了个面，铲子在铁板上刮出刺耳的声响。
“结果他自己先不等了。”
我低下头咬了一口煎饼。鸡蛋是溏心的，老周最爱吃的就是这个。他说溏心蛋配甜面酱，是他们老家的吃法。
我把最后一口煎饼咽下去，站起来拍了拍裤子。
“嫂子，周哥的时间没有白费。”
她抬头看我，眼睛里带着不解。
我没再多说。骑上电动车离开的时候，我从后视镜里看到她站在煎饼摊后面，围裙上全是油渍，手里还举着铲子。
我打开系统，