第2章

输入了一个我从来没有存过、但刻在脑子里的手机号。
那个号码的主人姓魏，叫魏长河。
三年前他开着一辆黑色奔驰闯红灯，在斑马线上撞死了我妈。**判了他三年，缓刑三年。他一天牢都没坐，赔了二十八万，说“经济困难分期付款”，到现在只给了四万。
我输入他的号码。
系统弹出了结果。
“魏长河，剩余时间：41年2个月零3天。”
下面还有一行备注，是系统自动生成的，字体比其他字小一号。
“此人剩余时间中包含尚未兑现的‘他方转移’，来源：17个自然人。是否查看详情？”
我点了“是”。
屏幕上列出了一串手机号，有些打了码，有些没有。每个号码后面跟着一个数字——3个月、8个月、1年、2年零15天……最大的一笔是11年，来自一个尾号3721的号码。
那个尾号3721的号码我认识。
是我妈。
我把手机屏幕按灭了，又按亮。屏幕上的字还在，白色的光映在我脸上，在烂尾楼空荡荡的走廊里显得格外刺眼。
走廊尽头那间屋子的门忽然开了。一个男人探出头来，就是那个点麻辣烫的客户。他看了我一眼，又看了看我身上的外卖服。
“还没走啊兄弟？进来坐会儿？”
我站起来拍了拍膝盖上的灰。
“不用了。”我说，“我还有一单要送。”
他看了看我的脸：“你没事吧？脸色不太好。”
“没事。”
我骑上电动车离开烂尾楼的时候，手机屏幕还亮着。魏长河的41年零2个月零3天，和那十七个被他拿走时间的号码，像十七根钉子扎在屏幕上。
我在搜索栏里输入了第三个号码。
这次我输入的是自己的。
系统弹出一行字：“陈默，剩余时间：347天12小时03分钟。来源：自累积。状态：未锁定。”
最下面还有一行极小的字，小到不仔细看根本注意不到。
“提示：您的账户已开通‘接收转移’权限。他人自愿转移的时间，可直接入账。”
我关掉手机，拧动电门。
电动车的大灯照亮了郊区漆黑的路。前面是回城的方向，后面是那座烂尾楼。风灌进外卖服的领口，凉飕飕的。
我把车速拧到最大。
2