第2章

子永远挨着厕所门。
我忍了。
为了每个月那两千八百块钱。
因为那是我能给苏念的全部。
苏念是我老婆。
结婚四年。
每天早上五点半起床给我煎鸡蛋，出门前帮我把领带系好，晚上不管我多晚回去，桌上都有一碗热汤。
她说她在一家小公司上班，工资比我还低。
我们住在五环外一室一厅的出租屋，阳台上种着她从菜市场淘回来的小葱。
日子苦，但我一直想着——再熬两年，攒够首付，给她一个真正的家。
结果，家还没买，工作先没了。
我深吸一口气，把笔尖按在签名栏上。
办公室的门被推开了。
嗒。
嗒。
嗒。
高跟鞋踩在瓷砖地面上，节奏不快，但每一下都像敲在什么人的心脏上。
整个办公区一瞬间没声了。
我转头。
苏念站在门口。
我愣了。
她今天不太一样。
不是那件洗到发白的碎花连衣裙。
一身剪裁极其利落的黑色西装，头发盘起来，露出干净的颈线。脚上踩着一双细跟高跟鞋——我从没见她穿过这种鞋。
她脸上一点表情都没有。
平时在家那个笑眯眯的、追着我喊"林北你袜子又乱扔"的人，不见了。
取而代之的是一种我从没在她身上见过的东西。
我说不上来那是什么。
但周围所有人好像都说得上来。
因为我旁边传来"咣当"一声。
贺志强的椅子翻了。
他自己弹起来的，速度之快，比我在这家公司三年任何一次积极表现都猛。
"苏——苏总？！"
他的声音尖得劈叉了。
苏总？
我扭头看他，又扭头看苏念。
苏念没看他。
她径直穿过整个办公区，高跟鞋敲在地上，所有人自动往两边散，让出一条路来。
走到我面前。
她低头看了一眼桌上的辞退信，拿起来，叠好，塞进我的上衣口袋。
"走吧。"
她的声音很轻。
"回家吃饭。"
我嘴巴张了张，大脑一片空白。
"等一下——你刚……他叫你什么？"
苏念已经转身往外走了。
我下意识追上去两步，回头看了一眼贺志强。
这哥们整个人歪在办公桌边上，脸色从红变白、从白变青，最后定格在一种菜市场隔夜黄瓜的颜色上。
嘴唇在抖，手伸了一