第3章

拖着步子往家走，脑子里那冰冷的电子音每隔十分钟就报一次时，像催命。回到家，我瘫在沙发上，盯着天花板。浏览器历史……我脑子里飞快过了一遍最近一年都搜过什么。工作资料、游戏攻略、沙雕视频，还有……某些深夜手滑点进去的不可描述网站。
如果那些东西被群发给我爸妈、我老板、我大学同学……
我打了个寒颤。
第二天早上八点，我站在衣柜前。穿什么去追悼会？黑色西装？我没有。最后我翻出一件深灰色的夹克，配黑色裤子，勉强算肃穆。
九点半，我走进社区服务中心。二楼礼堂门口摆着花圈，****写着“沉痛悼念王德贵同志”。里面已经坐了不少人，大多是小区里的老头老**，还有几个像是家属的，手臂上戴着黑纱。
空气里有香烛和菊花混在一起的味道。
我找了个靠后的角落坐下，手心全是汗。系统倒计时在我视野里跳动：00:27:41。
礼堂前方挂着老王的黑白照片，笑得挺慈祥。主持人是社区主任，一个五十多岁的大妈，拿着话筒开始念悼词。声音低沉，**音乐是那种哀乐。
我坐得笔直，脑子里一片空白。
怎么笑？我**怎么笑得出来？
默哀环节快到了。主持人说：“现在，请全体起立，为王德贵同志默哀三分钟。”
礼堂里响起椅子挪动的声音。所有人都站起来，低下头。
我跟着站起来，低下头。
音乐停了，只剩下空调出风口的微弱声响。一片死寂。
三分钟。我要在这三分钟里笑出声，持续五秒。
我咬住嘴唇内侧，用力到尝到血腥味。不能笑，不能笑……我拼命回想悲伤的事。想我死去的金鱼，想我报废的硬盘里存了三年没备份的设计稿，想我***余额。
没用。
越告诉自己不能笑，某种荒谬的冲动就越往上涌。像有人在我胃里挠**。
时间过去一分钟。
我额头开始冒汗。视野边缘，倒计时在跳动。任务失败的惩罚像一把刀悬在头顶。
怎么办？
突然，我脑子里闪过一个画面。上周看到的那个沙雕新闻，说有个小偷入室行窃，结果因为太饿在厨房煮了碗泡面，吃完还在沙发上睡着了，被回家的房主抓个