第2章

外头，面前是黑漆漆的宇宙，远处有几颗恒星亮着冷白色的光。这景象他看了无数遍，每回看都觉得好看。别人说深空压抑、空旷得让人害怕，他觉得扯淡。空怎么了？空才有意思。啥都没有，就啥都有可能。
他八岁那年第一次在孤儿院的破电视上看到星舰发射直播，整个人像被电打了似的，站在那儿一动不动看了一个多小时，把管事的阿姨吓得以为他出毛病了。从那以后他就只有一个念想：上星舰。
孤儿院的孩子，出路就那几条。成绩好的考个地面学校，成绩差的进工厂，不好不差的混日子。江星成绩好得很，但他不考地面学校，他偏要考星舰驾驶员。
孤儿院的老师劝他：“星联驾驶员要求太高了，身体心理都得顶尖，而且培养周期长，你……”
“您觉得我不行？”江星当时十岁，仰着脑袋看着老师，眼神倔得跟石头似的，“那您等着瞧。”
老师说不过他，只好给他报了名。
后来的事嘛，所有人都知道了。这小子真考上了，而且是近十年最年轻的通过者。
但代价也大。他嘴臭的毛病就是在孤儿院养出来的。那地方你要不凶一点，谁都敢欺负你。他学会了用嘴皮子当武器，谁惹他就怼谁，怼到对方怀疑人生。等他想改的时候，已经改不掉了。
或者说，他也没真想改。
江星从兜里掏出个巴掌大的金属零件，是块引擎散热片上的固定卡扣，螺纹磨花了。他随手从操控台下面摸出把小锉刀，开始重新锉螺纹。
周岚瞥了一眼：“你又偷摸帮老张修零件？”
“谁帮他修了。”江星头也不抬，“我自己闲着没事锉着玩。”
“得了吧。”周岚翻白眼，“上回你帮他把燃料阀校准了，他高兴得请你吃了三顿饭，你忘了？”
“那是他非要请，我又没让他请。”
“你就嘴硬吧你。”
江星不吭声了，专心锉零件。
远航号上有三百二十七个人。老赵、周岚、机械师老张、厨师长胖婶、医务室的小林……江星能叫出每一个人的名字。他在孤儿院长大，从来不知道家是什么感觉。但在这里，他觉得自己好像摸到了一点边。
当然，这话打死他也不会说出口。
镗刀刮过金属的声音